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Capítulo 1: Un Mundo en Llamas 

 

El sol, redondo y amarillo como una mango madura, iluminaba el rostro de Kayo. 

Acostado de espaldas, con los pies descalzos cosquilleados por las hierbas silvestres, 

contemplaba el cielo azul, un lienzo inmenso donde las nubes perezosas se deslizaban 

lentamente. Su hermanita, Abeni, dos años menor, intentaba capturar mariposas 

multicolores con una red improvisada de ramitas y telaraña. 

Su aldea, anidada en el corazón de un valle verdejante, rebosaba de una apacible 

tranquilidad. Las risas de los niños se entretejían con los cánticos melodiosos de las 

mujeres que machacaban el mijo, mientras los hombres, de regreso de las labores del 

campo, compartían historias bajo la sombra de los mangos centenarios. 

A Kayo le encantaba observar a su padre, un gigante de sonrisa fácil y manos curtidas, 

mientras remendaba las redes de pesca a la orilla del río. A veces, le contaba historias de 

peces mágicos y cocodrilos traviesos, cuentos que llenaban la mente del pequeño de 

sueños y aventuras. Por la noche, acurrucado contra su madre, se quedaba dormido 

mecido por el sonido hipnótico del djembé y los cantos tradicionales que celebraban la 

vida, el amor y la tierra nutricia. 

El mundo de Kayo era un capullo de dulzura y seguridad, un universo donde los colores 

vibrantes de la naturaleza se fundían armoniosamente con las risas y los cantos de su 

familia. Una mañana, sin embargo, ese frágil equilibrio se quebró. Un rugido sordo, 

proveniente de la distancia, recorrió el cielo apacible. Las aves, presa del pánico, se 

alzaron en vuelo, emitiendo chillidos agudos. 

Kayo, intrigado por ese ruido inusual, se incorporó y miró el horizonte. A lo lejos, una 

columna de humo negro se elevaba en el cielo, serpenteando como una criatura maligna. 

'Mamá, ¿qué es eso?' preguntó con voz vacilante. Su madre, con el rostro súbitamente 

tenso, lo abrazó. 'No te preocupes, pequeño, no es nada,' respondió, pero su voz temblaba 

ligeramente. 

La inquietud, como una sombra amenazante, comenzó a cernirse sobre el pueblo. Las 

risas se volvieron más escasas, las canciones se apagaron, reemplazadas por susurros 

apagados y miradas angustiadas. Los ancianos, con el rostro curtido por el sol y la 

sabiduría, se reunieron en el centro del pueblo, hablando en voz baja, sus rostros serios 

reflejando una profunda preocupación. 

Esa misma noche, el padre de Kayo regresó de los campos antes de lo acostumbrado. Su 

rostro, por lo general sereno, estaba tenso, sus ojos oscurecidos por un miedo 

indescriptible. "Tenemos que partir, ¡y rápido!", exclamó con voz áspera. La noticia cayó 

como un rayo, sumiendo al pueblo en un caos inimaginable. 
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Aterrados, los aldeanos reunieron apresuradamente sus escasas pertenencias: mantas 

desgastadas, calabazas astilladas, talismanes protectores. El sol, que horas antes 

iluminaba un mundo despreocupado, se ponía ahora sobre un escenario de caos y 

desesperación. 

Kayo, aferrado a la mano temblorosa de su madre, observaba la escena con ojos grandes 

e inquietos. El estruendo ensordecedor de los gritos, los llantos y las llamadas 

desgarradoras resonaban en sus oídos, nublando sus pensamientos. No comprendía esta 

convulsión repentina, esta ruptura abrupta de su universo conocido. ¿Por qué las risas 

habían dado paso a los sollozos? ¿Por qué los rostros antes radiantes ahora estaban 

marcados por el terror? 

El padre de Kayo, con el rostro inexpresivo, cargaba sobre sus delgados hombros a 

Abeni, dormida, ajena al drama que se desarrollaba a su alrededor. Abrió paso, 

acelerando el ritmo, seguido por una multitud compacta y silenciosa que se adentraba en 

la oscuridad que se cernía. 

Dejando atrás la frágil seguridad de su aldea, se adentraron en un sendero de tierra 

sinuoso y desconocido. El terreno, salpicado de piedras y raíces retorcidas, frenaba su 

avance, cada paso pareciendo alejarlos un poco más de la vida que conocían. 

A su alrededor, la selva, antes acogedora y familiar, se tornaba amenazante. Los árboles, 

sus siluetas negras recortadas contra el cielo estrellado, parecían inclinarse sobre ellos, 

como para sofocarlos. El susurro del viento en las hojas, que antes era una melodía 

apacible, ahora sonaba como un murmullo hostil, presagio de peligros invisibles. 

Tras horas de una extenuante caminata, el grupo hizo un alto en la ribera de un río de 

aguas bravas. Los adultos, con el rostro marcado por el cansancio y la angustia, 

susurraban entre ellos, sus voces bajas delatando el miedo que los carcomía. Kayo, 

acurrucado contra su madre, temblaba de frío y de terror. Su estómago vacío rugía con 

dolor, pero el hambre era eclipsada por un sentimiento de abandono y de incomprensión. 

¿Adónde se dirigían? ¿Por qué se habían visto obligados a abandonar su aldea? ¿Dónde 

habían quedado las risas, los cantos, la placidez que habían adornado su tierna existencia? 

Su mundo, antaño un capullo de seguridad y felicidad, se había convertido en una 

pesadilla de la que no encontraba salida. 

El alba apenas asomaba en el horizonte, tiñendo el cielo con un tenue resplandor pálido e 

inseguro, cuando los primeros gritos de alarma desgarraron el precario silencio que 

envolvía a la pequeña tropa. Sombras amenazantes, surgidas del bosque circundante, se 

abalanzaron sobre ellos, vociferando palabras incomprensibles. El pánico, brutal y 

salvaje, se apoderó del grupo. Las mujeres abrazaron a sus hijos, lanzando gritos 
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desgarradores, mientras que los hombres, aferrando apresuradamente palos y machetes, 

intentaban formar un precario escudo ante el ataque repentino. 

Kayo, arrancado de un sueño agitado por el terror que lo envolvía, se encontró 

catapultado al epicentro del caos. Cuerpos lo empujaban, manos lo golpeaban, gritos 

desgarradores le perforaban los tímpanos. Buscaba desesperadamente la mirada de sus 

padres, un faro de tranquilidad en ese torbellino de violencia y confusión. Vio a su padre, 

con el rostro deformado por la furia, repeler a un atacante con un violento golpe de 

machete. Su madre lo arrastraba de la mano, corriendo sin descanso a través de la 

multitud aterrorizada. 

¡Hola! 

El grito desgarrador de su padre rasgó el aire, congelando la sangre de Kayo. Giró la 

cabeza y vio a su hermanita, la muñeca de madera que ella apretaba contra su pecho, 

rodando por el suelo, abandonada en medio del tumulto. Antes de que pudiera reaccionar, 

la mano firme de su madre lo arrastró implacablemente hacia adelante, alejándolo de su 

hermana y sumergiéndolo en la oscuridad aterradora del bosque. 

El terreno irregular, salpicado de raíces y piedras afiladas, desgarraba sus pies descalzos. 

Las ramas bajas lo azotaban en la cara, dejando marcas rojas sobre su piel tersa. Pero él 

seguía corriendo, impulsado por el miedo, aferrado a la mano de su madre que lo 

arrastraba sin descanso. A su alrededor, un torbellino de figuras sombrías y aterradoras se 

extendía como una pesadilla despierta, cuyo origen y propósito le eran incomprensibles. 

El ruido de los perseguidores se desvanecía en la distancia, fundiéndose gradualmente 

con el coro de cantos de aves y el zumbido de insectos que llenaban la selva. Extenuada, 

sin fuerzas, la madre de Kayo se desplomó a los pies de un árbol imponente, abrazándolo 

como para resguardarlo de una amenaza invisible. 

"Mamá, ¿dónde está papá? ¿Dónde está Abeni?", preguntó Kayo con una voz tenue, 

carcomida por el miedo y la sed. 

Su madre no respondió. Lo abrazó con fuerza contra su pecho, el rostro bañado en 

lágrimas silenciosas. Sus ojos, habitualmente tan cálidos y reconfortantes, reflejaban un 

terror indescriptible, un dolor abismal que escapaba a la comprensión del pequeño. 

Kayo, acurrucado contra ella, sentía su corazón latir con una intensidad frenética, como 

un pájaro enjaulado. Un pájaro que, a pesar del terror que lo oprimía, aún albergaba la 

esperanza de recuperar la libertad, de volver a encontrar la luz y el calor de su nido. Pero 

la selva, sombría y amenazante, parecía cerrarse sobre ellos, aprisionándolos en un 

silencio cargado de presagios funestos. Un silencio que olía a miedo y a muerte. 
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El silencio del bosque era engañoso, una tregua precaria en una tormenta de violencia. 

Con el aliento entrecortado, la madre de Kayo escudriñaba las sombras movedizas entre 

los árboles, cada crujido de rama reavivaba el terror en sus ojos. Mantenía a Kayo 

firmemente, su pequeño cuerpo tembloroso acurrucado contra ella. Su piel, usualmente 

suave y cálida como el sol de la mañana, se había vuelto fría y húmeda, su aroma familiar 

mezclado con el sudor y el miedo. 

"Mamá, tengo hambre", susurró Kayo, su voz apenas perceptible en el silencio 

abrumador. Su madre, arrancada de su trance de angustia, lo miró con una tristeza 

infinita. Extrajo de su mochila un puñado de granos de mijo, últimos vestigios de su vida 

pasada, y los depositó en la palma de Kayo. 

"Come despacio, mi tesoro", susurró, acariciando su enmarañado cabello. Kayo, 

hambriento, llevó los granos a su boca, masticándolos lentamente, saboreando cada 

bocado como un preciado tesoro. Satisfecho su apetito, se acurrucó de nuevo contra su 

madre, buscando un consuelo ilusorio en su calor. 

El sol, filtrándose a través del denso follaje, proyectaba manchas de luz vacilantes sobre 

el suelo cubierto de hojas secas. El canto melodioso de los pájaros, lejos de ser 

apaciguador, sonaba burlón en ese escenario de desolación. Kayo cerró los ojos, 

intentando borrar las imágenes aterradoras que atormentaban su mente: las caras 

deformadas por el miedo, los gritos desgarradores, la mirada perdida de su hermanita 

desapareciendo en la confusión. 

"¿Mamá, ¿Abeni está jugando a las escondidas?", preguntó de pronto, una chispa de 

esperanza iluminando su carita de niño. Su madre contuvo un sollozo, su corazón se 

desgarraba con cada pregunta inocente de su hijo. ¿Cómo explicarle el horror de su 

situación, la violencia sin sentido que había arrasado con su vida tranquila? 

"Sí, mi amor, Abeni está jugando a las escondidas. Nos espera cerca del río, donde 

íbamos a pescar con papá." Su voz, áspera por el cansancio y la pena, era un susurro débil 

en el silencio del bosque. 

Kayo, reconfortado por esas palabras engañosas, se incorporó, sus ojos brillando con 

picardía. "La encontraré, mamá. Soy muy bueno en las escondidas." 

Antes de que su madre pudiera detenerlo, se levantó y se aventuró con un paso vacilante 

hacia la espesura de la vegetación. Su pequeña figura, casi engullida por las altas hierbas, 

se desvanecía y reaparecía con sus movimientos, como una mariposa frágil en un mar 

verde y hostil. 

El bosque, bañado en una luz verdosa y dorada, parecía ondear alrededor de Kayo. Cada 

árbol tomaba formas extrañas, rostros grotescos o animales fantásticos. Las lianas, 
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parecidas a serpientes dormidas, bloqueaban su camino. Avanzaba con cautela, sus 

pequeños pies hundidos en el humus húmedo, llamando con suavidad a su hermana: 

"Abeni, ¿dónde estás? ¡Soy Kayo! Ven, ¡vamos a encontrar a mamá!". 

Su llamado, tímido al principio, se intensificó, resonando entre los imponentes troncos 

como un grito desesperado a un mundo que parecía ignorarlo. Se deslizó entre raíces 

retorcidas, cruzó un arroyo de aguas cristalinas, cada paso lo alejaba de su madre, 

adentrándolo más en el laberíntico verdor. El recuerdo de su hermana, corriendo descalza 

por la hierba alta, con el rostro iluminado por una risa radiante, lo guiaba, alimentando 

una ilusión de cercanía. 

En ocasiones, un sonido sospechoso – el crujido de una rama, el chillido agudo de un 

pájaro – lo hacía sobresaltar. Se quedaba petrificado, con el corazón latiéndole en el 

pecho, escudriñando el entorno con ojos ensanchados por el miedo. Pero no había nada, 

solo el silencio denso del bosque y el susurro del viento entre las hojas. 

El cansancio comenzaba a apoderarse de él. Sus piernas, delgadas como juncos, 

temblaban bajo su peso. Se sentó al pie de un árbol colosal, cuya corteza áspera 

recordaba la piel de un viejo cocodrilo. La soledad, inmensa y gélida, lo envolvió en su 

abrazo invisible. 

"¿Papá?" susurró, la voz quebrada por un sollozo. Su padre, su héroe de sonrisa fácil, que 

imitaba con maestría el graznido del cálao y le construía juguetes con cañas de bambú, 

¿se había perdido también en ese océano verde y hostil? 

De pronto, un destello de color captó su atención. Una mariposa, con alas de un azul 

iridiscente, revoloteaba cerca de él, posándose delicadamente sobre una flor rojo intenso. 

Kayo la observó con asombro, olvidando por un instante su miedo y su soledad. Era una 

mariposa mágica, pensó, un mensajero del cielo que lo guiaba hacia su familia. 

Se incorporó de un salto, el corazón latiéndole con una esperanza tenue. Con un 

movimiento vacilante, extendió la mano hacia la mariposa que, tras un momento de 

indecisión, se posó sobre ella, desplegando sus alas iridiscentes como una invitación a 

seguirla. 

“¡Abeni, mira!” exclamó Kayo entre risas, seguro de que su hermana, escondida en 

alguna parte de la exuberante vegetación, sería testigo de tan extraordinario espectáculo. 

La mariposa se elevó con un aleteo suave, trazando una estela brillante en la penumbra 

del bosque. Kayo, con la mirada fija en esa guía inesperada, la siguió sin vacilar, 

adentrándose cada vez más en lo desconocido. 

La esperanza, tan frágil como una telaraña bajo el rocío matutino, aún se aferraba al 

corazón de Kayo. Corría ahora, sus pequeñas piernas ardían en un esfuerzo sobrehumano, 
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los ojos fijos en la mariposa azul que danzaba frente a él, mensajera silenciosa en ese 

laberinto verde y dorado. 

De pronto, el bosque se abrió ante ellos, revelando una pradera inundada por una luz 

dorada. En su centro, un árbol majestuoso, con un tronco ancho como una cabaña, 

extendía sus ramas nudosas hacia el cielo, como brazos suplicantes buscando la 

protección de los dioses. Y allí, apoyada contra sus raíces masivas, Kayo creyó reconocer 

una silueta familiar. 

¡Papá! 

El grito, brotando desde lo más profundo de su ser, rasgó el silencio de la arboleda. Se 

abalanzó, con el corazón latiendo a mil por hora, olvidando el cansancio, el miedo, el 

hambre que carcomía su vacío estómago. Pero a medida que se acercaba, un terror 

glacial, aprisionando su corazón en un invisible tornillo de presión, lo petrificó en su 

sitio. 

No era su padre. 

Un hombre, con el rostro oculto por un pañuelo polvoriento, yacía desplomado contra el 

árbol, sus miembros retorcidos en una posición antinatural. Sus ropas, desgarradas y 

manchadas con oscuros patrones que Kayo no podía descifrar, le parecían ajenas. El azul 

de la mariposa, como aterrorizada por esa imagen de horror, se elevó hacia el cielo, 

perdiéndose en la inmensidad verde. 

Kayo permaneció inmóvil, paralizado por un terror instintivo. Deseaba gritar, llamar a su 

madre, pero ningún sonido salió de sus labios. El mundo, a su alrededor, parecía oscilar, 

los árboles majestuosos se convertían en espectros amenazantes, el canto melodioso de 

las aves en lamentos fúnebres. 

De pronto, un gemido gutural, proveniente del fondo de la garganta del hombre, quebró 

el silencio. Kayo se sobresaltó, su mirada titubeando entre la huida y la fascinación 

macabra que lo mantenía clavado en su sitio. El hombre se movió levemente, su mano se 

alzó en un gesto lento y espasmódico, como para atrapar algo invisible. 

Kayo, impulsado por una fuerza inexplicable, se acercó con un paso vacilante. El 

hombre, con los ojos desorbitados en sus cuencas inyectadas de sangre, lo observó con 

una mirada vacía de toda expresión. Sus labios, agrietados y sanguinolentos, se separaron 

en una mueca dolorosa, dejando escapar un aliento áspero que olía a polvo y miedo. 

Agua... 

La palabra, apenas perceptible, flotaba en el aire inmóvil del claro. Kayo, con el corazón 

latiendo con fuerza en su pecho de ave, 
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Aterrorizado, comprendió. Ese hombre, ese desconocido agonizante, tenía sed. 

Cerca de allí, un riachuelo de cristalino murmullo serpenteaba entre las rocas cubiertas de 

musgo. Kayo, como guiado por una fuerza invisible, tomó la calabaza que colgaba de su 

cinturón – la misma que su madre utilizaba para extraer agua fresca del río – y la 

sumergió en la corriente. 

El agua, pura y fría, centelleaba como un diamante bajo los rayos del sol que se filtraban 

a través de las hojas. Kayo se la llevó al hombre, sus brazos delgados temblaban bajo el 

peso de la calabaza. El hombre, con un último esfuerzo sobrehumano, tomó la calabaza 

de las manos temblorosas del niño y bebió a grandes tragos, el líquido precioso 

recorriendo su barba hirsuta y se filtrando por las rasgaduras de su túnica polvorienta. 

Un suspiro de alivio, como el último estertor de un animal acorralado, escapó de sus 

labios resecos. Dejó caer la calabaza vacía al suelo, su mirada vacía se posó en Kayo con 

un destello de gratitud. 

"Gracias... pequeño..." susurró con voz ronca, apenas perceptible. Luego, como un títere 

al que se le cortaron los hilos, se desplomó de lado, su cuerpo sacudido por un último 

espasmo. 

El silencio, denso y sofocante, volvió a cubrir el claro. Kayo permaneció inmóvil, con la 

respiración entrecortada, la mirada fija en el hombre inerte. No podía comprender lo que 

acababa de suceder. Ese hombre, ese desconocido que le había infundido tanto miedo, 

había muerto ante sus ojos, después de beber el agua que él le había ofrecido. 

Un torrente de náuseas lo inundó. Dejó caer la calabaza, que rodó por el suelo, golpeando 

las raíces del árbol con un sonido sordo y inquietantemente trivial. El miedo, frío y 

viscoso, le invadió el ser, paralizándolo con más seguridad que las ataduras de una 

enredadera salvaje. 

Se incorporó de un salto, el corazón latiéndole en el pecho con fuerza desmedida. Tenía 

que irse, escapar de aquel lugar maldito, reencontrarse con su madre, su padre, Abeni… 

¿Pero dónde estaban? ¿Adónde correr en ese laberinto verde y adverso donde el sol 

mismo parecía temer penetrar? 

Cegado por el terror, se lanzó a correr a través del claro, sin importarle las ramas que lo 

arañaban, las piedras que rodaban bajo sus pies. Corría, corría, como si intentara escapar 

de la sombra de la muerte que se extendía sobre él, amenazando con engullirlo para 

siempre. 

El eco de sus propios pasos resonaba extrañamente en sus oídos, mezclándose con los 

latidos frenéticos de su corazón. La floresta, refugio reconfortante hacía tan solo unas 
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horas, se había transformado en un laberinto amenazante, cada árbol le parecía hostil, 

cada susurro de las hojas anunciaba un peligro invisible. La sed lo carcomía, desecando 

su garganta ya apretada por el miedo. Sus labios, agrietados y abrasadores, buscaban en 

vano una gota de rocío en las hojas cubiertas de polvo. 

¿Cuánto tiempo había corrido así, sin un objetivo definido, más que el de escapar de la 

imagen obsesiva del hombre con la túnica manchada? El tiempo, una noción abstracta 

para su mente infantil, se había extendido, distorsionado, hasta confundirse con el caos 

que lo rodeaba. 

De pronto, al doblar un bosquecillo de palmeras escuálidas, un clamor lejano llegó a sus 

oídos. Una mezcla confusa de gritos, llantos y llamados guturales que le heló la sangre. 

Instintivamente, se acurrucó en la concavidad de un árbol de pan, su tronco nudoso 

ofreciéndole una protección irrisoria. Su respiración corta y entrecortada resonaba en sus 

oídos, amplificando el alboroto que se acercaba inexorablemente. 

A través del denso follaje, logró distinguir figuras sombrías moviéndose en el límite del 

bosque. Hombres, con el rostro marcado por las líneas de pintura guerrera, armados con 

machetes y fusiles rudimentarios, avanzaban a pasos rápidos, escudriñando los 

alrededores con una atención feroz. 

El miedo, gélido y visceral, le oprimió las entrañas a Kayo. Reconocía a esos hombres. 

Ya los había visto merodeando por el pueblo, sus miradas severas y sus armas relucientes 

infundiendo temor en los adultos. Eran ellos, los forasteros venidos del norte, aquellos de 

quienes los ancianos contaban que sembraban el terror y la desolación a su paso. 

Se encogió, diminuto e insignificante como una liebre aterrorizada en medio de la hierba 

alta. Su corazón latía con fuerza, amenazando con delatar su presencia en cualquier 

momento. Cerró los ojos con fuerza, apretando los párpados hasta que vio estrellas 

danzar detrás de sus pestañas. 

"Que los espíritus del bosque me protejan", susurró, repitiendo las palabras que su abuela 

decía cuando el trueno retumbaba en el cielo oscuro de la época de lluvias. 

Un silencio denso, casi tangible, se apoderó de la floresta. Los guerreros, petrificados en 

su avance impetuoso, parecían escrutar cada sombra, cada movimiento de las hojas, en 

busca de una presa invisible. Kayo, con el cuerpo rígido por el terror, ya no se atrevía a 

respirar. Sentía la sangre palpitar en sus sienes, cada latido de su corazón resonando 

como un tambor de guerra en el silencio irreal que lo envolvía. 

De pronto, un objeto captó su atención. Una muñeca de madera, toscamente tallada, yacía 

abandonada sobre el suelo polvoriento, a escasos pasos de su improvisado refugio. Era la 

muñeca de Abeni, la misma que su pequeña hermana no se despegaba jamás. Un grito 
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silencioso se atascó en su garganta, su pecho se alzó en un hipo de desesperación 

contenida. Abeni estaba allí, muy cerca, tal vez escondida también, aterrorizada, incapaz 

de gritar, de moverse, de huir... 

Una rabia repentina e irracional abrumó a Kayo. Esos hombres, esos monstruos 

despiadados, habían tomado su hogar, su familia, su mundo familiar. Habían 

transformado su mundo en una pesadilla de la que no podía escapar. Quería gritar, aullar 

su rabia, su miedo, su dolor. Quería lanzarse sobre ellos, golpearlos con sus pequeños 

puños impotentes, hacerles pagar por el daño que le habían hecho. 

Pero otro sentimiento, más poderoso que la furia, lo mantuvo cautivo en su escondite: el 

instinto de supervivencia. Sabía, con la sabiduría innata de las presas perseguidas, que el 

más mínimo movimiento, el más leve ruido, lo condenaría para siempre. Así que 

permaneció allí, inmóvil, petrificado, el cuerpo rígido por un terror que superaba la razón. 

Los guerreros, después de unos instantes de una espera interminable, reanudaron su 

avance, adentrándose en la espesura del bosque, llevándose consigo el silencio opresivo 

que había inundado el alma de Kayo. El pequeño, desprovisto de fuerzas, se desplomó en 

el fondo de su escondite, mientras las lágrimas resbalaban en silencio por sus mejillas 

cubiertas de polvo. 

No sabía cuánto tiempo permaneció así, encogido sobre sí mismo, como para protegerse 

de un mundo que se había vuelto hostil y amenazante. El sol, filtrándose a través del 

denso follaje, dibujaba manchas de luz movedizas sobre el suelo del bosque, como para 

recordarle el implacable paso del tiempo. Debía partir, encontrar un refugio, un lugar 

seguro donde esconderse de aquellos hombres despiadados. 

Con lentitud, con dolor, se incorporó, sus piernas temblorosas amenazando con ceder de 

nuevo. Lanzó una última mirada a la muñeca de Abeni, símbolo punzante de una 

inocencia destrozada, antes de adentrarse en la espesura, buscando un camino que solo él 

conocía. Un camino que, con todo su ser, esperaba que lo condujera lejos, muy lejos, de 

ese infierno verde. 
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Capítulo 2: Escondite Macabro 

 

El sol, antaño fuente de vida y alegría, se había convertido en un ojo incandescente que 

escrutó un mundo en ruinas. La tierra, abrasada por la carrera desenfrenada de pies 

descalzos, exhalaba un olor acre a polvo y miedo. Kayo, una silueta diminuta zarandeada 

por la marea humana, aferraba la mano callosa de su madre como si su vida dependiera 

de ella. A su alrededor, el caos se había desatado con la furia de una bestia salvaje. Gritos 

desgarradores rasgaban el aire, mezclados con los latidos sordos de los tambores de 

guerra en la distancia. La tranquilidad del pueblo, acunada por el canto de los pájaros y 

las risas de los niños, no era más que un lejano recuerdo. 

"¿Mamá, dónde está papá?", susurró Kayo, su vocecita apenas perceptible entre el 

bullicio, delatando el miedo que apretaba su pequeño corazón. Su madre, con el rostro 

surcado por la angustia, solo pudo responder con una caricia reconfortante en su mano. 

No tenía tiempo, ni palabras, para explicar lo inexplicable. 

El sendero que antes conducía a la espesura, un camino conocido y reconfortante, se 

había transformado en un tortuoso laberinto hacia lo desconocido. Ramas esqueléticas 

arañaban los brazos de Kayo, zarzas espinosas se aferraban a sus ropas raídas. Tropezaba 

con frecuencia, sus pequeñas piernas luchando por seguir el frenético ritmo de la huida. 

« ¡Abeni! » El grito de su hermana, agudo y desgarrador, le heló la sangre a Kayo. Se 

giró, buscando con la mirada la figura esbelta de Abeni, su compañera de juegos, su 

pequeño rayo de sol en un mundo que de pronto se había oscurecido. 

« ¡No te detengas, Kayo! » La voz de su madre, áspera e insistente, lo sacó de su letargo. 

No podía detenerse, lo sabía. No ahora. La selva, refugio ancestral, los engullía en sus 

profundidades verdes, prometiendo seguridad y penumbra. 

El aire fresco del bosque los envolvió en un abrazo húmedo y denso, como para 

separarlos de la pesadilla que se desarrollaba a sus espaldas. Kayo, con el aliento 

entrecortado y las piernas temblorosas, se aferraba a la mano de su madre, buscando en 

su contacto una protección ilusoria contra la amenaza invisible que los perseguía. A su 

alrededor, el caos de la huida se había transformado en un silencio aplastante, solo 

interrumpido por el susurro del viento entre las hojas y el martilleo sordo de la sangre en 

las sienes de Kayo. 

Caminaron así durante lo que pareció una eternidad, el tiempo perdiendo toda noción en 

esa carrera desenfrenada. La selva, antaño familiar y reconfortante, se había 

metamorfoseado en un laberinto hostil donde cada sombra parecía encerrar un peligro, 

cada ruido sospechoso anunciaba su perdición. Kayo, con la mirada perseguida por el 
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rostro abatido de su madre y el recuerdo del grito de Abeni, se dejaba guiar por un 

instinto de supervivencia que se imponía a la  temor. 

Una mariposa azul brillante, como un toque de alegría irreal en este mundo que se había 

vuelto sombrío de repente, vino a revolotear alrededor de Kayo. Él la siguió con la 

mirada, una sonrisa fugaz en sus labios. La mariposa parecía bailar al compás del viento, 

una promesa de libertad y despreocupación en un océano de angustia. Se la imaginó 

llegando a Abeni, llevándole un mensaje de esperanza, diciéndole que él estaba allí, muy 

cerca, y que pronto la encontraría. 

"Mamá, ¡mira! ¡El  mariposa, va a encontrar a Abeni!", exclamó con una voz tenue, 

tratando de convencerse a sí mismo de la veracidad de sus propias palabras. 

Su madre se inclinó hacia él, con una sonrisa melancólica en los labios. "Sí, Kayo, la 

mariposa irá a buscar a tu hermana. Sólo están jugando a las escondidas en el bosque." 

Kayo se aferró a esas palabras como un náufrago a un salvavidas. Si su madre lo decía, 

entonces tenía que ser cierto. Abeni estaba viva, en algún lugar de la selva, y pronto la 

encontrarían. La mariposa azul, tras un último vuelo caprichoso a su alrededor, se alejó 

hacia la densa vegetación, llevándose consigo un poco de la angustia que oprimía el 

corazón de Kayo. 

De pronto, emergieron en un claro bañado por una luz irreal. En el centro, como una 

sombra amenazante en el corazón de un cuadro idílico, yacía un hombre en el suelo. Su 

cuerpo delgado, desgarrado por heridas abiertas, parecía entregado a las moscas voraces. 

Kayo, petrificado por el miedo, jamás había visto la muerte tan de cerca. Reconoció a uno 

de los cazadores del pueblo, un hombre fuerte y valiente que le había enseñado a 

distinguir las huellas de los animales en el polvo. Hoy, no era más que un cascarón roto, 

un testimonio mudo de la violencia que había azotado su mundo. 

"Mamá..." susurró Kayo, la garganta apretada por el terror. 

Su madre, con el rostro contraído por el dolor, lo jaló hacia ella con brusquedad. "No 

mires, Kayo. ¡Vamos, tenemos que irnos!" 

Pero Kayo, impulsado por una fuerza invisible, se liberó del abrazo de su madre y se 

acercó al cuerpo inerte del cazador. Tenía sed, una sed abrasadora que le resecaba la 

garganta. Entonces recordó la cantimplora de piel de cabra que su madre le había llenado 

apresuradamente antes de su huida. 

"Tiene sed, Mamá...", susurró, con la mirada fija en los labios agrietados del cazador. 
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Su madre, comprendiendo el gesto de su hijo, se mantuvo en silencio. Sabía que era inútil 

luchar contra la pureza de su corazón, contra esa empatía innata que lo impulsaba a 

aliviar el sufrimiento, incluso ante la muerte. 

Kayo, con una delicadeza impensable para su corta edad, se acercó al cazador y llevó la 

calabaza a sus labios. Dejó caer unas gotas de agua fresca sobre su lengua reseca, 

esperando un milagro imposible. El cazador dio un ligero sobresalto, un ronco jadeo 

escapó de su pecho martirizado. Abrió los ojos, dos pozos de dolor e incomprensión en 

un rostro demacrado. Fijó la mirada en Kayo, una mirada que parecía atravesar al 

pequeño niño para perderse en un más allá inaccesible. Luego, tan repentinamente como 

los había abierto, sus ojos se nublaron de nuevo, la mirada fija en un horizonte invisible. 

El cazador ya no estaba. 

La sombra de la muerte parecía empapar cada hoja, cada brizna de hierba del claro. Kayo, 

petrificado por un terror indecible, sintió que el mundo se tambaleaba a su alrededor. La 

mano de su madre, refugio familiar en la tormenta, se había agarrado a su brazo, sus 

dedos temblando como hojas al viento. Un sollozo ahogado escapó de sus labios, un 

sonido áspero que rasgó el silencio opresivo del bosque. 

Kayo no comprendía del todo lo que había sucedido, pero sentía el peso de la tristeza 

envolver a su madre como una losa de plomo. Nunca antes la había visto llorar con tanta 

intensidad, sus lágrimas abrasadoras dejando marcas oscuras en sus mejillas curtidas por 

el sol. Era como si una parte de ella misma se hubiera apagado junto al cazador, 

llevándose consigo un poco de la luz que iluminaba su mundo. 

"Ven, Kayo." La voz de su madre, quebrada por la emoción, lo sacó de su letargo. Ella se 

levantó con dificultad, su cuerpo frágil pareciendo ceder ante el peso de la desesperación. 

Kayo la siguió, con las piernas temblorosas, aferrándose a la tenue promesa de su mano 

callosa. 

Se adentraron de nuevo en la espesura, dejando atrás la silenciosa explanada y la sombra 

amenazante de la muerte. Kayo, con la mirada fija en los polvorientos talones de su 

madre, no podía evitar echar miradas temerosas por encima de su hombro. Esperaba a 

cada instante ver al cazador levantarse, escuchar su voz ronca llamándolos desde las 

profundidades del bosque. 

El bosque, otrora protector y familiar, se había transformado en un lugar hostil, habitado 

por sombras amenazantes y ruidos inquietantes. El viento, silbando a través de los árboles 

centenarios, parecía susurrar amenazas a sus oídos. El sol, filtrándose a través del denso 

follaje, dibujaba patrones cambiantes en el suelo cubierto de hojas secas, como para 

recordarles la fragilidad de su existencia. 
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El sol se hundía en el horizonte, tiñendo el cielo con tonalidades anaranjadas y violetas. 

Las sombras se estiraban en el bosque, adquiriendo formas extrañas y amenazadoras. El 

aire, saturado de humedad y del aroma penetrante de la vegetación en descomposición, se 

cargaba de una tensión palpable. Kayo, exhausto por la caminata y el miedo, tropezaba a 

cada paso. La mano de su madre, otrora fuente de consuelo, le parecía ahora distante, 

como si un abismo invisible se hubiera abierto entre ellos. 

El hambre le carcomía, un dolor punzante que le retorcía las entrañas. También tenía sed, 

su garganta reseca por el polvo y las lágrimas contenidas. Pero sobre todo, tenía miedo. 

Miedo de ese bosque amenazador, miedo de esos hombres despiadados que habían 

destrozado su mundo, miedo de no volver a ver nunca más a su padre y a su pequeña 

hermana. 

"Mamá, tengo hambre...", susurró con voz ronca, casi imperceptible. 

Su madre se detuvo bruscamente, tirándolo con ella detrás de un cúmulo de raíces 

nudosas. Se inclinó hacia él, su rostro demacrado a pocos centímetros del suyo. Sus ojos, 

habitualmente dulces y brillantes, parecían apagados, como vacíos de toda luz. 

"Shh, Kayo", le susurró, su voz temblorosa delatando su propio miedo. "No hagas ruido. 

Están cerca." 

Kayo no comprendía realmente quiénes eran "ellos", pero sentía que eran una amenaza, 

una presencia hostil que acechaba en las sombras. Se acurrucó contra su madre, buscando 

en vano la protección de sus frágiles brazos. El ruido del viento en las hojas le llegaba 

como un susurro amenazante, y le parecía discernir, en la distancia, fragmentos de voces 

guturales que le helaron la sangre. 

La tierra tembló bajo sus pies. Un rugido sordo, proveniente de las profundidades de la 

selva, se intensificó, acercándose a una velocidad aterradora. Con los ojos desorbitados 

de terror, Kayo distinguió figuras sombrías deslizándose entre los árboles, como 

depredadores acechando a su presa en la penumbra. Sus cuerpos musculosos, esculpidos 

para la guerra, estaban adornados con cicatrices y pinturas tribales que les conferían un 

aspecto salvaje, casi demoníaco. Empuñaban armas rudimentarias, pero mortales: lanzas 

afiladas, arcos tensos y largos cuchillos cuyas hojas brillaban bajo los escasos rayos de 

sol que atravesaban el denso follaje. 

Kayo nunca había visto hombres como esos. No se parecían en nada a los cazadores de su 

aldea, con sus rostros curtidos por el sol y sus manos callosas pero reconfortantes. Estos 

emanaban un aura de violencia fría, una sed de sangre que lo petrificó de horror. 

Comprendió, con la sabiduría instintiva de los niños enfrentados a lo indecible, que esos 

hombres no habían venido a hablar, sino a matar. 
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Su madre, como para protegerlo de aquella visión insoportable, lo apretó contra ella, su 

mano sobre su boca para sofocar cualquier grito, cualquier suspiro, cualquier indicio de 

vida que pudiera delatarlos. Kayo se abandonó a su abrazo, su pequeño cuerpo temblaba 

de miedo contra la frágil coraza de su madre. Cerró los ojos, tapándose las orejas con sus 

pequeñas manos húmedas, como para aislarse del mundo exterior, crearse un refugio 

ilusorio contra el terror que los rodeaba. 

La frágil barrera de ramas se quebró bajo el peso de un pie corpulento. Kayo contuvo el 

aliento, su corazón martilleando contra sus costillas como un pájaro enjaulado. El acre 

olor a sudor y humo de leña se coló hasta él, confirmando sus peores presagios. Estaban 

allí, muy cerca, sus voces roncas resonando como piedras sepulcrales en un pozo sin 

fondo. 

Su madre, con el rostro contorsionado por el terror, apretó su abrazo. Sus ojos, dos 

charcos oscuros en la penumbra, lo miraron con una intensidad inusual. "No tengas 

miedo, Kayo", susurró, su voz apenas audible. "Mamá está aquí." 

Pero sus palabras, lejos de tranquilizarlo, solo intensificaron su angustia. Sentía el miedo 

vibrar en ella como una cuerda al borde del quiebre, a punto de ceder ante la más leve 

brisa. Nunca la había visto tan frágil, tan humana. La serenidad que la caracterizaba, la 

que lo resguardaba de los peligros del mundo, parecía haberse disipado, dejando tras de sí 

una vulnerabilidad que lo aterraba. 

Las voces se acercaron, acompañadas por el ominoso crujido de ramas quebradas bajo 

pasos pesados. Kayo cerró los ojos, acurrucándose contra su madre como si su sola 

presencia pudiera hacerlo invisible. Anhelaba con todas sus fuerzas fundirse con la tierra 

húmeda, convertirse en una piedra, una raíz, cualquier cosa menos el pequeño niño 

aterrorizado, impotente ante la amenaza que se acercaba. 

Un silencio denso, interminable, se apoderó del bosque, amplificando cada sonido, cada 

respiración. Kayo sentía la sangre latir en sus sienes, el crujido de las hojas secas bajo los 

pasos de los hombres que se acercaban. Imaginaba sus rostros curtidos por el sol y la 

guerra, sus ojos fríos y despiadados escaneando cada rincón de la selva, buscando presas 

fáciles. 

De pronto, un grito rasgó el aire, un sonido agudo y desgarrador que heló la sangre de 

Kayo. Reconoció al instante la voz de Abeni, su pequeña hermana, gritando su terror en 

la inmensidad hostil de la selva. El mundo dejó de girar. Un dolor fulgurante, como un 

rayo surcando un cielo estival, le atravesó el corazón. ¡Abeni! 

Intentó zafarse del abrazo de su madre, impulsado por un instinto más fuerte que el 

miedo, la necesidad visceral de proteger a su hermanita. Pero la mano de su madre, 
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convertida en un puño de acero, lo mantuvo cautivo. "No, Kayo!", le siseó al oído, su 

rostro desfigurado por la angustia. "No te muevas, ¡te lo suplico!" 

Kayo forcejea en silencio, las lágrimas fluyendo a borbotones por sus mejillas cubiertas 

de polvo. No comprendía por qué su madre le impedía ayudar a Abeni, por qué lo 

obligaba a permanecer oculto mientras su hermana corría peligro. Era injusto, cruel, 

¡insoportable! Odiaba esa selva, esos hombres, ese mundo que se había precipitado en la 

locura y la violencia, separándolo de quienes amaba. 

Otro grito, más breve, más áspero, resonó, seguido de un silencio sepulcral. Kayo se 

congeló, su cuerpo delgado sacudido por espasmos. Sabía, con una certeza espantosa, que 

ese grito, el último grito de su hermana pequeña, se había apagado para siempre en el 

silencio indiferente de la selva. 

Un velo de oscuridad se cernió sobre el mundo de Kayo. Los gritos, el bosque, la mano 

temblorosa de su madre, todo se confundía en un remolino de dolor indescriptible. Una 

parte de él, la parte inocente que se maravillaba con las mariposas azules y tejía historias 

con las nubes, acababa de morir con el grito de Abeni. No lloró siquiera. El dolor era 

demasiado profundo, demasiado brutal para las lágrimas. 

Su madre, con el rostro marcado por un dolor que él ni siquiera podía imaginar, lo 

arrastró bruscamente, obligándolo a seguirla por los sinuosos senderos del bosque. 

Corrieron entonces, a ciegas, chocando contra los árboles, adentrándose en la maleza 

espinosa, la sangre mezclándose con las lágrimas y el sudor en su piel desgarrada. 

“Mamá…” La palabra, apenas un susurro ronco, se extinguió en su garganta reseca. 

Quería preguntarle dónde estaba Abeni, por qué ya no gritaba, por qué la dejaban atrás. 

Pero las palabras se negaban a salir, bloqueadas por un nudo de terror y desesperación 

que lo sofocaba. Ella corría, con la mirada fija en el sendero invisible que los guiaba a 

través del infierno verde. Corría como una mujer poseída, como si su propia vida 

dependiera de cada zancada, de cada respiración. Y tal vez era así. Quizás la parte de ella 

que aún se aferraba a la vida, a la esperanza, solo tenía un objetivo: salvar a su hijo, el 

último vestigio de un mundo destrozado. 

Llegaron al borde de un barranco profundo, una cicatriz abierta en el corazón verde del 

bosque. El sol, bajo en el horizonte, incendiaba las paredes rocosas con un resplandor 

rojo sangre. Abajo, muy abajo, un torrente de agua fangosa rugía su furia, un dragón 

enfurecido cautivo en su prisión de piedra. 

Kayo retrocedió, aturdido por el vértigo. El olor acre de la humedad y la vegetación en 

descomposición le subía a la nariz, provocándole náuseas. Sintió la mano de su madre 

apretarse en la suya, un contacto abrasador que lo devolvió a la realidad inmediata del 

peligro. 
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"Tienes que cruzar, Kayo." Su voz, áspera y débil, se redujo a un susurro que el viento se 

encargó de llevar. 

Kayo levantó la mirada hacia ella, la incomprensión y el terror se reflejaban en sus ojos. 

"Pero... mamá... está demasiado alto... no puedo..." 

Una sonrisa dolorida estiró los labios agrietados de su madre. "Eres más fuerte de lo que 

crees, Kayo. Puedes hacerlo. Por mí. Por... por Abeni." 

El nombre de su hermana, pronunciado con una tristeza infinita, produjo un efecto de 

descarga eléctrica en el cuerpo de Kayo. Abeni… Volvía a ver su rostro risueño, sus 

pequeñas manos regordetas que se aferraban a las suyas, el sonido cristalino de su voz 

cantando las melodías ancestrales de su pueblo. Abeni… partida para siempre, engullida 

por la selva hostil, dejada atrás como un juguete roto. 

Un  fervor  irracional,  repentino,  ahogó  su  miedo.  No  quería  morir.  No  deseaba  

terminar  como  Abeni,  olvidado  en  la  sombra  amenazante  del  bosque.  Quería  vivir,  

por  ella,  para  honrar  su  recuerdo,  para  no  permitir  que  las  bestias  triunfaran. 

Tomó una profunda bocanada de aire, sintiendo la fresca brisa nocturna quemarle los 

pulmones. "Dime, ¿cómo se hace?", preguntó con voz ronca y resuelta. 

Su madre lo miró, un atisbo de esperanza renaciendo en sus apagados ojos. "Ven 

conmigo, Kayo, y no mires hacia abajo." 

Se aferraron el uno al otro, dos seres diminutos frente a la inmensidad amenazante del 

vacío. La tierra, desmenuzable e inestable, se desmoronaba bajo sus pies, cada paso los 

acercaba un poco más al abismo. Kayo, con el corazón latiéndole a mil por hora, fijaba la 

mirada en las manos callosas de su madre, agarradas a las rocas resbaladizas como garras 

de ave. No se atrevía a respirar, aterrorizado por la idea de romper el equilibrio precario 

de su descenso peligroso. 

El sol, declinando hacia el horizonte lejano, incendiaba el cielo con matices anaranjados 

y violáceos, transformando el torrente impetuoso en una cinta de obsidiana líquida que 

serpenteaba en lo profundo del abismo. El rugido ensordecedor del agua, amplificado por 

la acústica singular del barranco, resonaba en el pecho de Kayo como un redoble de 

tambores anunciando un destino funesto. 

"Resiste, Kayo", susurró su madre, su voz tensa por el esfuerzo. "Ya casi llegamos." 

Kayo apretó con más fuerza la mano de su madre, sus pequeños dedos se crisparon hasta 

blanquearse. No comprendía cómo podrían salir de allí, cómo esa escarpada pared podía 

conducir a algo más que a una muerte segura. Pero se aferraba a la frágil esperanza de 
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que su madre, fuente inagotable de valor y consuelo, encontrara un camino hacia la 

seguridad, como siempre lo había hecho. 

Con el aliento entrecortado, los músculos adoloridos por un esfuerzo que jamás creyó 

posible, Kayo sintió la tierra firme bajo sus pies. Levantó la mirada, los ojos 

entrecerrados ante la luz crepuscular que se filtraba a través de los árboles. Lo habían 

logrado. Habían cruzado el abismo. 

Un sollozo áspero escapó de los labios de su madre. Ella se derrumbó sobre el suelo 

húmedo, arrastrando a Kayo en su caída. Él la sintió temblar contra él, su cuerpo 

sacudido por espasmos incontrolables. No era el temblor del miedo, esta vez, sino el del 

alivio, del agotamiento, de una tensión que finalmente se relajaba después de haber sido 

mantenida en su punto álgido durante lo que le había parecido una eternidad. 

Kayo, al borde del colapso, se acurrucó contra ella, absorbiendo en el frágil calor de su 

cuerpo un atisbo de consuelo en este mundo que se había convertido en una pesadilla. A 

su alrededor, el bosque exhalaba un silencio denso, casi amenazante, como si la propia 

naturaleza contuviera la respiración, observando a estos dos seres diminutos que se 

habían atrevido a desafiar sus implacables leyes. 

« Mamá… », susurró Kayo, su voz áspera se desvaneció en el susurro del viento entre las 

hojas. «¿Dónde está papá? ¿Dónde está Abeni?». 

La pregunta, que había retenido en lo más profundo de su garganta desde el inicio de su 

frenética huida, finalmente irrumpió, quebrando el frágil equilibrio de su silencio 

cómplice. Kayo sabía, con la sabiduría instintiva de los niños enfrentados a lo indecible, 

que la respuesta a su pregunta no sería la que anhelaba escuchar. Pero necesitaba saber, 

necesitaba perforar el muro de silencio y de cosas no dichas que se había erigido entre él 

y su madre. 

Su madre se incorporó lentamente, como si cada movimiento le exigiera un esfuerzo 

sobrehumano. Sus ojos, normalmente tan brillantes y risueños, estaban apagados, velados 

por una tristeza insondable. Se llevó la mano a los labios, vacilando un instante, como 

buscando las palabras precisas, aquellas que pudieran suavizar lo inimaginable, hacer 

soportable lo insoportable. 

"Se… se fueron, Kayo, susurró finalmente, su voz quebrada por la emoción. Se fueron 

lejos, muy lejos, a un lugar donde ya no hay peligro." 

Kayo la miró fijamente, con los ojos desorbitados, incapaz de asimilar, de comprender. 

¿Partieron? ¿Qué significaba "partieron"? ¿Adónde se habían marchado su padre, su 

hermana, sin ella, sin una mirada, sin una despedida? 
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« Pero… ¿a dónde se fueron? ¿Cuándo regresarán? » balbuceó, aferrándose al mínimo 

atisbo de esperanza de un regreso, de un encuentro improbable. 

Su madre se inclinó hacia él, atrayéndolo a sus brazos. Sintió sus lágrimas calientes 

correr por su piel ardiente, un diluvio silencioso que expresaba un dolor mucho más 

elocuente que las palabras. 

"No volverán, Kayo," susurró, su voz quebrada por el llanto. "Se han... ido para siempre." 

El mundo de Kayo se derrumbó. No un ruido, ni un temblor de tierra, solo un colapso 

interior, un vacío abismal que la succionaba, arrastrándola hacia una noche sin estrellas. 

Su padre, su héroe, aquel que sabía ahuyentar las pesadillas y contarle historias de 

guerreros invencibles, ya no estaba. Abeni, su pequeña hermana, su rayo de sol, la que 

olía a vainilla y a frutos maduros, se había ido para siempre. 

No lloró, no gritó. Se quedó allí, petrificado en el abrazo de su madre, el cuerpo rígido 

por un dolor demasiado grande, demasiado profundo para las lágrimas. Estaba solo, 

ahora, una diminuta barca a la deriva en un océano de silencio y desesperación. 
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Capítulo 3: El silencio que sigue a la tormenta 

 

El silencio, denso y opresivo como una lápida, había silenciado los gritos y las 

detonaciones. La selva, antes familiar y acogedora, se había transformado en un laberinto 

hostil, perseguido por las sombras del pasado. Kayo, aferrado a su madre, avanzaba con 

paso inseguro, tropezando con las raíces nudosas que obstruían el sendero. Su pequeño 

cuerpo se encorvaba por la fatiga, sus párpados se cerraban por el sueño, pero no se 

atrevía a quejarse. 

Sentía el peso de la tristeza de su madre como una losa sobre sus hombros. Ya no cantaba 

mientras caminaba, ni le señalaba los traviesos monos que se balanceaban de rama en 

rama. Su rostro estaba sombrío, marcado por un dolor silencioso que le oprimía el 

corazón. 

Caminaron así durante horas, días tal vez, Kayo había perdido la noción del tiempo. El 

sol, disco de fuego a través de las hojas, ascendía y descendía en un cielo indiferente a su 

angustia. El hambre le carcomía el estómago, convirtiendo cada paso en un esfuerzo 

sobrehumano. Solo había probado algunas bayas apresuradas, recogidas a la carrera por 

su madre, su jugo áspero apenas suficiente para aliviar la sequedad de su garganta. 

Una tarde, mientras el crepúsculo teñía el cielo con tonalidades violetas y anaranjadas, 

emergieron en una extensa pradera. En el centro, se erigía un conjunto de chozas 

improvisadas, construidas apresuradamente con ramas y pieles de animales. Un humo 

azulado se elevaba de los hogares improvisados, transportando consigo un aroma extraño, 

una mezcla acre de madera quemada y comida desconocida. 

Niños con estómagos vacíos y miradas esquivas jugaban cerca de un pozo a medio secar, 

sus risas amortiguadas, como si temieran llamar la atención. Mujeres enflaquecidas, con 

el rostro marcado por la fatiga y la preocupación, se afanaban alrededor de las hogueras, 

sus movimientos lentos y mecánicos. Ancianos se sentaban en silencio, con la mirada 

perdida en el vacío, como si ya hubieran atravesado el océano del sufrimiento y 

alcanzado las orillas de la resignación. 

Kayo se detuvo en seco, apretando con más fuerza la mano de su madre. No reconocía 

nada de ese lugar desconocido, de esos rostros ajenos que los observaban con una 

curiosidad mezclada con desconfianza. El bullicio de la selva, con sus cantos de pájaros y 

sus susurros tranquilos, le parecía preferible al silencio denso que reinaba allí, un silencio 

roto a veces por un grito, un sollozo ahogado, como si el dolor mismo no se atreviera a 

expresarse con demasiada intensidad. 

Una mujer, con el rostro surcado de arrugas profundas como ríos en un mapa antiguo, se 

acercó a ellos. Llevaba un vestido de tela áspera, descolorido por el sol y el tiempo, y un 
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pañuelo colorido ocultaba su cabello canoso. Sus ojos negros, penetrantes como los de un 

águila, escudriñaban a Kayo y a su madre con una intensidad inquietante. 

"¿Ha venido usted de lejos?", preguntó con una voz áspera, desgastada por la pena. 

La madre de Kayo asintió con la cabeza, incapaz de articular una sola palabra. La anciana 

pareció comprender. Con un gesto cansado, señaló un espacio vacío junto a una fogata 

donde unas ollas ennegrecidas reposaban sobre piedras incandescentes. 

Siéntese, recupere energías. Aquí, compartimos lo poco que tenemos. 

Kayo y su madre se acomodaron con cautela sobre una estera de junco trenzado, 

conscientes de las miradas que se posaban sobre ellos. Una joven, apenas mayor que 

Kayo, les tendió dos cuencos de madera rebosantes de una humeante sopa. El aroma, una 

extraña mezcla de especias y verduras desconocidas, hizo que el estómago de Kayo 

rugiera. Él llevó el cuenco a sus labios y bebió a pequeños sorbos, saboreando el calor del 

líquido que se extendía por su cuerpo debilitado. 

Alrededor del fuego, las conversaciones se reanudaron gradualmente, como un arroyo 

que recupera su curso después de una tormenta. Kayo escuchaba sin realmente oír, 

perdido en sus pensamientos sombríos. ¿Dónde estaban su padre y Abeni? ¿Estarían a 

salvo? ¿Tendrían frío y hambre como él? 

La noche cayó sobre el campamento, rápida e implacable como una pantera lanzándose 

sobre su presa. Incontables estrellas brillaban en el cielo de tinta, como diamantes 

esparcidos sobre terciopelo negro. Kayo se apretaba contra su madre, buscando en vano 

su habitual calor. Ella estaba lejos, muy lejos, prisionera de un silencio de piedra, con los 

ojos fijos en las llamas danzantes que parecían devorar sus últimos recuerdos de 

felicidad. 

Un leve susurro en los arbustos hizo que Kayo se sobresaltara. Se giró abruptamente, el 

corazón latiéndole con fuerza en el pecho. Una mariposa azul brillante se posó con 

delicadeza en el borde de su tazón, sus alas delicadas vibrando ligeramente. Kayo la 

observó con asombro, olvidando por un momento su miedo. La mariposa parecía 

sonreírle, como para decirle que la belleza y la magia podían existir incluso en los lugares 

más sombríos. 

Y entonces, con un aleteo veloz, se elevó en la noche estrellada, dejando atrás solo un 

fugaz recuerdo de color y ligereza. 

Al día siguiente, Kayo despertó con una sensación extraña, una mezcla de esperanza y 

temor. Había soñado con la mariposa azul. La había visto volar sobre el bosque, guiando 

a su padre y a Abeni hacia una aldea donde reinaban la paz y la abundancia. ¿Sería una 

señal? ¿Un presagio? 
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Su madre aún dormía, el rostro demacrado y pálido bajo la luz gris del amanecer. Kayo se 

levantó sin hacer ruido y se acercó al pozo. Se inclinó sobre la abertura abismal y escrutó 

las profundidades oscuras donde se reflejaba el cielo aún pálido. Una mano se posó sobre 

su hombro. Él sobresaltó y se giró. Era la anciana de ojos de águila. 

"No te desanimes por la tristeza, pequeño," le dijo con una voz suave esta vez. "La 

desesperación es una trampa más peligrosa que el bosque más oscuro. Conserva la 

esperanza. Es la única arma que tenemos contra la oscuridad." 

Kayo la miraba con los ojos bien abiertos. No entendía todo lo que ella decía, pero sentía 

en ella una fuerza inmensa, una voluntad inquebrantable que lo fascinaba. 

"¿A dónde se fueron mi padre y mi hermana?", preguntó finalmente, su voz apenas un 

susurro. 

La anciana vaciló por un momento, y luego exhaló un suspiro. 

"Se fueron a buscar ayuda," le respondió acariciándole el cabello. "Volverán pronto, no te 

preocupes." 

Kayo quería creerle, realmente lo deseaba. Pero en el fondo de su ser, una vocecita le 

decía que la anciana le ocultaba la verdad. Sentía que algo terrible había sucedido, algo 

que había destrozado su familia para siempre. 

El día se extendía con lentitud, marcado por las tareas del campamento y el susurro de las 

conversaciones en una lengua que Kayo no entendía. Él permanecía acurrucado contra su 

madre, observando a los otros niños jugar con trozos de madera y piedras, sus rostros 

manchados de tierra y ceniza. Su despreocupación lo dejaba desconcertado, un enigma 

tan profundo como el silencio de su madre. 

Un grupo de hombres, con los rostros surcados por la fatiga y el polvo, llegaron al 

campamento al final de la tarde. Sus armas eran toscas, sus miradas sombrías, y su 

llegada congeló la atmósfera alegre que, con timidez, se había instalado. Kayo sintió 

cómo su madre se tensaba a su lado, su respiración corta y entrecortada, como después de 

una carrera extenuante. 

Uno de los hombres, más corpulento que los demás, se acercó a su pequeño grupo. Una 

cicatriz profunda le cruzaba el rostro, desde la frente hasta el mentón, dándole el aspecto 

de una estatua de madera toscamente tallada. Dirigió unas palabras a la anciana, su voz 

grave y gutural como el rugido de un animal. Kayo no entendía lo que decían, pero 

percibía la tensión en cada sílaba, en cada mirada. Apretó la mano de su madre, buscando 

en vano consuelo en su contacto. 
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La anciana respondió al hombre, su voz temblorosa pero firme. Con un gesto de su 

barbilla, señaló a algunas familias reunidas alrededor de una fogata, y luego a Kayo y su 

madre. El hombre escudriñó cada rostro, su mirada fría y penetrante como una hoja 

afilada. Cuando se volvió hacia Kayo, este sintió que su corazón se apretaba en su pecho. 

El hombre lo fijaba con una extraña intensidad, una mezcla de curiosidad y desprecio que 

lo obligó a bajar la vista. 

De pronto, un grito agudo rasgó la quietud de la tarde. Abeni, su hermana menor, salió 

disparada de detrás de una choza, sus pequeñas piernas recorriendo la distancia con la 

velocidad de un relámpago. Su rostro estaba contorsionado por el terror, sus ojos 

dilatados como los de una presa perseguida. 

« ¡Mamá! », gritó, su voz fina y aguda como el silbido de un pájaro herido. 

Kayo saltó de pie, el corazón latiéndole con fuerza en el pecho. Nunca había visto a su 

hermana en tal estado, ella que siempre era tan alegre y llena de vida. Su madre se 

levantó de un salto, un grito de alarma ahogándose en su garganta. Pero antes de que 

pudiera dar un paso, dos hombres se abalanzaron sobre Abeni, sus manos poderosas la 

sujetaron como si fuera una muñeca de trapo. 

Abeni luchaba con todas sus fuerzas, sus gritos desgarradores resonaban en el crepúsculo. 

Kayo quiso lanzarse a defenderla, protegerla de sus atacantes, pero su madre lo sujetó con 

un agarre de hierro. 

"¡No, Kayo!", siseó, la angustia deformando sus facciones. "¡Tenemos que irnos, rápido!" 

Ella lo jaló de la mano, arrastrándolo a través del campamento en una carrera 

desenfrenada. Tras ellos, los gritos de Abeni se entremezclaban con las risas crueles de 

los hombres, creando una cacofonía infernal que atormentaba cada rincón de su ser. 

Corrieron hasta que los pulmones ardían y las piernas flaquearon, adentrándose en la 

espesura oscura del bosque, un refugio precario e incierto. El sendero, apenas perceptible 

bajo el follaje denso, serpenteaba entre los árboles gigantes, sus troncos masivos erguidos 

como muros inexpugnables. 

La mano de su madre, húmeda y temblorosa, apretaba la suya con una fuerza 

desesperada. Kayo, con el aliento corto y entrecortado, luchaba contra el miedo que 

amenazaba con engullirlo. Percibía el caos a través de los latidos sordos de su corazón, el 

crujido de las ramas bajo los pasos apresurados, los gritos ásperos en la lejanía que 

rasgaban la creciente oscuridad. 

"Más rápido, Kayo", jadeó su madre, su rostro pálido iluminado por un rayo de luna que 

se filtraba entre las ramas. "¡Tenemos que escondernos, ¡rápido!" 
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Llegaron a un acantilado escarpado, la roca negra se precipitaba en un vacío insondable. 

El rugido sordo de un río bramaba en el fondo del abismo, una melodía amenazante que 

heló la sangre de Kayo. 

"No hay vuelta atrás", susurró su madre, sus ojos escaneando los alrededores con una 

febril urgencia. 

Una grieta estrecha, casi imperceptible bajo una cascada de lianas y raíces retorcidas, 

ofrecía un atisbo de refugio. Su madre se abalanzó hacia ella primero, arrastrando a Kayo 

tras de sí. Él se encontró presionado contra ella, su cuerpo delgado envuelto por su calor 

febril, su aroma familiar a humo de leña y tierra húmeda. 

El sonido de ramas quebradas y voces guturales se acercaba, una amenaza tangible que 

apretaba la garganta de Kayo. Su madre, con los ojos cerrados, murmuraba palabras 

ininteligibles, una mezcla de plegarias y súplicas dirigidas a espíritus invisibles. 

El tiempo se congeló, cada segundo se estiró hasta la eternidad. Kayo, acurrucado contra 

su madre, escuchaba el silencio de la selva, acechando el más mínimo ruido, su corazón 

latiendo con fuerza, a punto de reventar. Nunca antes había experimentado con tanta 

intensidad la fragilidad de su propia existencia, la presencia invisible de la muerte que 

rondaba a su alrededor, al acecho, paciente y cruel. 

Un silencio denso siguió el paso de los hombres. Un silencio aún más opresivo que el de 

la selva, pues se encontraba impregnado de terror y amenazas. Kayo, acurrucado contra 

su madre, sentía su cuerpo temblar, no por el frío, sino por un miedo que le congelaba 

hasta los huesos. 

Esperaron por un tiempo interminable, una eternidad para un niño de cinco años, antes de 

que su madre finalmente se decidiera a moverse. Con la cautela de un animal perseguido, 

se deslizó de su escondite, seguida de Kayo, vacilante, con las piernas temblorosas. 

El cielo se había nublado, ocultando la luna tras un velo opaco de nubes amenazantes. El 

aire era denso, cargado de una humedad pegajosa que se adhería a la ropa y a la piel. 

Kayo, con el rostro manchado de lágrimas y tierra, seguía a su madre como una sombra, 

aferrándose a su falda empapada. 

Caminaron durante largo tiempo, en silencio, sorteando los inmensos árboles que se 

erguían ante ellos como gigantes amenazantes. El sendero, apenas perceptible bajo las 

hojas secas y las ramas quebradas, serpenteaba a través de la espesura, conduciéndolos 

cada vez más lejos de su aldea, de su vida anterior. 

De pronto, Kayo tropezó con un obstáculo blando e informe. Levantó la vista, con el 

corazón latiéndole con fuerza en el pecho. Un hombre yacía en el suelo, su cuerpo inerte 
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y desgarrado, sus ojos abiertos y vacíos de vida. Un charco de sangre se extendía a su 

alrededor, tiñendo la tierra con un color oscuro e irreal. 

Kayo nunca había visto la muerte tan de cerca. Se quedó petrificado, paralizado por el 

miedo, incapaz de apartar la mirada de esa escena macabra. Su padre le había contado 

muchas veces sobre los peligros de la selva, sobre las bestias salvajes y los espíritus 

malignos que la habitaban. Pero nunca lo había preparado para esto, para la visión cruda 

y brutal de la muerte que se abatía sobre un ser humano. 

Su madre, con el rostro pálido y tenso, lo tiró bruscamente de la mano. 

"No mires, Kayo", susurró con voz áspera. "Vamos, debemos irnos de aquí." 

Ella lo arrastró lejos del cuerpo sin vida,  acelerando el paso,  como si temiera que la 

muerte los alcanzara. Kayo,  con el corazón aún latiendo con fuerza,  echaba miradas 

furtivas  hacia atrás,  convencido de que el hombre iba a levantarse,  a perseguirlos en la 

oscura noche. 

La imagen del hombre muerto, grabada en lo más profundo de su ser, Kayo continuó 

caminando, cada paso un suplicio, su pequeño cuerpo frágil sacudido por escalofríos que 

no tenían nada que ver con la frescura de la noche. La selva, antaño un patio de juegos 

familiar, se había transformado en un laberinto amenazante, cada sombra adquiriendo la 

forma de una bestia acechante, cada susurro de las hojas anunciando un peligro 

inminente. 

Su madre, una figura frágil recortada contra la penumbra, avanzaba con paso cansado, la 

cabeza gacha, como si soportara el peso del mundo sobre sus encorvados hombros. Ya no 

cantaba, ni susurraba palabras reconfortantes. Su silencio, más denso que las tinieblas que 

los envolvían, era el reflejo de un dolor inenarrable, una herida abierta que sangraba en 

silencio. 

En un recodo del sendero sinuoso, flanqueado por árboles con troncos nudosos como 

miembros esqueléticos, una luz vacilante captó su atención. Una llama titubeante, similar 

a una mariposa de luz perdida en la oscuridad, danzaba en la distancia, señal inequívoca 

de una presencia humana. 

La esperanza, frágil como un hilo de paja en la tempestad, renació en el corazón de Kayo. 

Un hogar significaba calor, protección, tal vez incluso alimento. Y sobre todo, la 

posibilidad de reencontrarse con su padre y su hermana, cuya ausencia era un vacío 

punzante en su pecho. 

Su madre, percibiendo el cambio en la pisada de su hijo, se irguió ligeramente, un atisbo 

de esperanza iluminando sus rasgos demacrados. Sin decir nada, tomó la mano de Kayo y 

se dirigió con cautela hacia la luz. 
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A medida que avanzaban, el crepitar del fuego se hizo más perceptible, acompañado de 

un susurro de voces, graves y amortiguadas, como para no perturbar el silencio de la 

floresta. Kayo creyó reconocer el timbre grave de su padre, narrando una de sus 

cautivadoras historias en torno al fuego, y su corazón se aceleró,  inundado por una 

mezcla de esperanza y aprensión. 

Finalmente, desembocaron en un pequeño claro bañado por una luz anaranjada. Un fuego 

alegre crepitaba en el centro, proyectando sombras danzantes sobre los troncos de los 

árboles circundantes. Sentado junto a las llamas, con la espalda apoyada en una roca 

inmensa, un hombre sostenía en sus brazos una silueta menuda envuelta en una gruesa 

manta. 

Kayo se detuvo en seco, con el aliento suspendido. No era su padre. El hombre, con el 

rostro curtido y sombrío, tenía la mirada dura y distante, como la de un guerrero. Fijaba 

su atención en los recién llegados con una curiosidad mezclada con desconfianza. 

La decepción golpeó a Kayo con la fuerza de un latigazo, fría y amarga como una 

calabaza vacía. Su padre no estaba allí. Ni Abeni. El vacío en su pecho se expandió, 

amenazando con engullirla por completo. 

La esperanza, esa llama vacilante que había renacido en el corazón de Kayo al 

contemplar el fuego de la fogata, se apagó tan rápido como había surgido. El rostro 

desconocido del hombre, la figura delgada en sus brazos que no era la de su hermana, 

todo contribuyó a reavivar el dolor punzante de su ausencia. El mundo, a su alrededor, 

perdió sus colores, reduciéndose a un lienzo opaco y hostil. 

Su madre, con el rostro surcado por una fatiga que parecía devorarla desde adentro, se 

aproximó al fuego con paso vacilante. El hombre levantó la cabeza, su mirada 

escudriñando cada detalle de su aspecto: sus ropas desgarradas y cubiertas de tierra, sus 

rostros marcados por el miedo y el agotamiento. No dijo nada, limitándose a observar con 

una intensidad que incomodaba a Kayo. 

Un movimiento en sus brazos atrajo la mirada de Kayo. La silueta se agitaba, liberándose 

lentamente de la gruesa manta que la envolvía. Un rostro delgado y pálido emergió, los 

ojos hundidos por la fatiga, los labios entreabiertos en un jadeo áspero. No era Abeni. Era 

una joven, apenas mayor que él, cuyos rasgos finos y delicados delataban un sufrimiento 

silencioso. 

La madre de Kayo, como atraída por una fuerza invisible, se dejó caer de rodillas frente a 

la joven. Sus dedos temblorosos acariciaron las mejillas hundidas, el cabello enmarañado. 

Un sonido ahogado escapó de sus labios, un murmullo que era a la vez pregunta y 

súplica. Kayo no entendía las palabras, pero percibía la urgencia desesperada en la voz de 

su madre, como si se aferrara a una esperanza loca, imposible. 
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La joven, con los ojos desmesurados y llenos de pavor, se dejó llevar, su cuerpo delgado 

sacudido por temblores incontrolables. El hombre, impasible como una estatua de piedra, 

los observaba con una mirada indescifrable. 

El silencio descendió, denso y sofocante. Kayo, de pie e inmóvil como una estatua de sal, 

se sentía fuera de lugar en esa escena extraña y dolorosa. No comprendía lo que estaba 

sucediendo, pero percibía que algo grave acababa de ocurrir, algo que le afectaba 

directamente, aunque aún no alcanzaba a comprender su magnitud. 

De pronto, la madre de Kayo se giró hacia él, su rostro desgarrado por un dolor que 

trascendía las lágrimas. Sus labios se abrieron y se cerraron varias veces, como si las 

palabras se negaran a salir, bloqueadas por una especie de dique invisible. Entonces, con 

una voz ronca y lejana, como proveniente del fondo de un pozo, pronunció una frase que 

resonó en el silencio del claro como un cuchillo que se rompe: 

Kayo... tu padre... se ha ido. 

Un escalofrío gélido recorrió a Kayo, mucho más penetrante que la brisa nocturna que 

silbaba entre los árboles esqueléticos. Las palabras de la mujer resonaban en su mente, 

frías y cortantes como fragmentos de vidrio. Su padre se había ido. 

¿A dónde se fue? La pregunta golpeaba las paredes de su cráneo, cada latido de su 

corazón la repitiendo como un tambor fúnebre. Buscó una mirada, un gesto, una 

explicación en los ojos de su madre. Pero ella permanecía muda, su rostro congelado en 

una máscara de dolor silencioso. 

El hombre, que hasta ese momento los observaba con la distancia de un espectador frente 

a una obra de teatro incomprensible, se levantó lentamente. Su imponente figura parecía 

crecer aún más bajo la luz vacilante del fuego, transformándolo en un gigante esculpido 

en la sombra y el humo. Con un gesto lento, señaló a la joven que se acurrucaba a su 

lado. 

"Ella...", comenzó con una voz grave y profunda como el retumbar de un trueno lejano. 

Su lengua, que Kayo no entendía, rodaba las palabras como piedras en su boca. "...Vio. 

Hombres malvados. Aldea. Fuego. Gritos." 

Hizo una pausa, dejando que las palabras se precipitaran en el silencio como gotas de 

plomo fundido. Kayo, incapaz de descifrar el significado preciso del relato, intuía su 

horror a través de los gestos espasmódicos del hombre, el tono grave de su voz, las 

lágrimas silenciosas que resbalaban por las mejillas demacradas de la joven. 

El hombre tomó una profunda bocanada de aire, como si se diera ánimos, y continuó con 

su relato, cada palabra una nueva piedra que se añadía al muro de angustia que se erigía 

alrededor de Kayo. 
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Padre... Intentar proteger. Madre... Hermana... Llevadas. Lejos. 

Un sollozo escapó de los labios de la madre de Kayo. Se desplomó hacia adelante, con el 

rostro enterrado en sus manos, su cuerpo entero sacudido por espasmos incontrolables. 

Un gemido sordo subió desde su pecho, como si su corazón se hubiera roto en mil 

pedazos. 

Kayo permaneció allí, petrificado, incapaz de moverse, de hablar, de comprender el 

significado de la tragedia que se desarrollaba ante sus ojos. Las piezas del rompecabezas 

se ensamblaban lentamente en su mente infantil, formando una imagen borrosa y 

aterradora que no se atrevía a enfrentar. 

La noche había caído, oscura y espesa como la tinta, envolviendo el claro en un manto de 

silencio y misterio. El fuego de campamento, antes vibrante y reconfortante, se había 

reducido a un montón de brasas incandescentes, proyectando sombras vacilantes sobre 

los rostros marcados por el dolor y la fatiga. 

Kayo, acurrucado contra su madre, temblaba de frío y miedo. Las palabras del hombre 

resonaban aún en su cabeza, martilleando su mente como golpes de tam-tam en la noche. 

No entendía todo, pero había captado lo esencial, la cruda verdad que acababa de abatirse 

sobre él como un huracán, devastando su mundo infantil. 

Su padre, su hermana… llevados… lejos. 

Las imágenes de aquel día fatídico, fragmentos de pesadilla, desfilaban ante sus ojos 

cerrados: las llamas que consumían las chozas de su aldea, los gritos de terror que 

rasgaban la noche, la mano áspera de su madre que la arrastraba a través de la selva 

hostil. 

Y luego, el vacío. Un abismo insondable donde se habían tragado a su padre y a su 

hermana, dejándolo solo con su madre, náufragos en una isla de dolor en medio de un 

océano de silencio. 

Sentía a su madre temblar contra él, con lágrimas cálidas corriendo en silencio por su piel 

ardiente. Quiso abrazarla con fuerza, consolarla como ella lo hacía cuando las pesadillas 

lo atormentaban. Pero sus brazos parecían pesados como el plomo, paralizados por una 

impotencia nueva y aterradora. 

A su alrededor, el campamento se había sumido en un sueño frágil, mecido por el crepitar 

de las brasas y el susurro del viento entre los árboles. Solo el hombre de rostro curtido 

permanecía sentado junto al fuego, inmóvil como una estatua de piedra, su mirada 

perdida en las llamas que parecían reflejar sus propios demonios internos. 
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Kayo lo observaba de reojo, inseguro de lo que sentía por ese extraño que ahora 

compartía su destino. ¿Era un enemigo? ¿Un aliado? ¿Un protector? No lo sabía. Lo 

único que sabía era que el mundo tal como lo conocía se había hecho añicos, dejándolo 

solo y aterrorizado ante un futuro incierto. 

Con lentitud, como para no quebrar el frágil equilibrio de la noche, se incorporó y se 

acercó al pozo semi-seco que se erigía en el centro del claro. Se inclinó sobre la abertura 

que se abría ante él, escudriñando las profundidades sombrías donde se reflejaban las 

estrellas distantes. 

El agua, en el fondo del pozo, era negra e inmóvil como un espejo roto. Kayo creyó ver 

su reflejo, la cara demacrada y curtida por el sol, los ojos inmensos y llenos de espanto. 

Pero no era él. Era el rostro de otro niño, un niño que no reconocía, marcado por el miedo 

y el sufrimiento. 

Se incorporó de golpe, el corazón latiéndole con fuerza en el pecho. No quería 

convertirse en ese niño, en ese desconocido que lo miraba desde el fondo del pozo. 

Deseaba reencontrar a su padre, a su hermana, su hogar, su vida de antes. 

Sin embargo, en lo profundo de su ser, una voz sorda e insistente le susurraba que nada 

volvería a ser como antes. La guerra lo había arrasado todo, destrozando su familia, su 

inocencia, su mundo. 

Ya no era más que un niño perdido en un mundo en guerra, una pequeña embarcación a 

la deriva en un océano de violencia y desesperación. Y lo más terrible era que lo sabía. 
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Capítulo 4: Los Espectros del Anochecer 

 

El silencio. Un silencio denso, opresivo, que se había abatido sobre Kayo como una losa 

de plomo. El silencio de la ausencia, de la incertidumbre, del miedo. Un silencio que 

gritaba con más fuerza que las explosiones y los gritos que atormentaban sus noches. 

Aferraba con fuerza el muñeco de paja que la anciana le había hecho. Un guerrero, había 

dicho ella. Un protector. Pero Kayo no se sentía protegido. Se sentía solo. Más solo de lo 

que jamás se había sentido. 

Su madre había fallecido unos días antes, abatida por la fiebre que diezmaba a los más 

débiles del campamento. Una tos seca y áspera había sacudido primero su cuerpo frágil, 

transformándose después en un estertor doloroso que helaba la sangre de Kayo. Él 

permaneció a su lado, impotente, sujetando su mano abrasadora en la suya, murmurando 

plegarias silenciosas a los espíritus que no comprendía. 

El día en que cerró los ojos por última vez, un sol rojizo se hundió en el horizonte del 

campamento, como apagando cualquier destello de esperanza. Kayo lloró en silencio, 

lágrimas calientes y saladas que surcaban sus mejillas demacradas. Ya no tenía a nadie. 

Las demás mujeres del campamento se habían encargado del entierro, envolviendo el 

cuerpo de su madre en un sudario de tela tosca antes de enterrarla en el borde del bosque. 

Kayo había depositado una flor silvestre sobre la tumba improvisada, una ofrenda frágil y 

efímera a la que le había dado la vida. 

Ahora, vagaba por el campamento, una pequeña figura frágil y perdida entre las almas 

errantes. Observaba a los otros niños, aquellos que aún tenían familia, jugando en el 

polvo y riendo a carcajadas. Sus risas le llegaban amortiguadas, irreales, como si vinieran 

de otro mundo. Un mundo que ya no conocía. 

A veces, se sentaba junto al pozo, contemplando el agua salada que centelleaba en su 

fondo. Allí veía rostros, figuras movedizas que danzaban y se distorsionaban ante sus 

ojos. El rostro de su padre, sonriente y bondadoso, se convertía de pronto en una máscara 

grotesca y amenazante. Los rasgos finos y delicados de su hermana se desdibujaban, 

dando paso a una silueta fantasmal que extendía sus brazos hacia él, como para 

arrastrarlo a las profundidades oscuras. 

Entonces cerraba los ojos, apretando con fuerza su muñeco de paja contra su pecho, 

buscando en vano consuelo en la textura áspera de la paja trenzada. 

En la noche, las pesadillas lo atormentaban. Revivía una y otra vez la huida del pueblo, 

las llamas danzando en la oscuridad, los gritos de pánico que rasgaban el silencio. Volaba 
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ante sus ojos la imagen aterrada de su hermana, su diminuta mano que se deslizó de la 

suya en la confusión. 

Despertaba sobresaltado, con el corazón latiéndole con fuerza, el cuerpo empapado en un 

sudor frío. A veces gritaba, pero nadie venía a consolarlo. Estaba solo, entregado a sus 

miedos, cautivo de una pesadilla de la que no podía escapar. 

Un día, mientras vagaba sin rumbo cerca del borde del bosque, un resplandor vibrante 

cautivó su atención. Un caleidoscopio de colores irisados centelleaba entre los árboles, 

como fragmentos de arcoíris caídos del cielo. Intrigado, Kayo se acercó, sus pies 

descalzos hundidos en la tierra húmeda y cubierta de hojas secas. 

Entonces, descubrió a un anciano sentado sobre un tronco de árbol, con la espalda 

encorvada por el peso de los años. Su rostro, curtido por el sol y surcado por 

innumerables arrugas, parecía reflejar la sabiduría ancestral del bosque.  A su alrededor, 

decenas de pájaros multicolores, elaborados con plumas, perlas y retazos de telas 

brillantes, parecían cobrar vida bajo sus ágiles dedos. 

El hombre alzó la mirada hacia Kayo, sus penetrantes ojos contrastando con la 

amabilidad de su sonrisa desdentada. 

"¿Te gustan mis pájaros, pequeño?", preguntó con una voz áspera, desgastada por el paso 

del tiempo. 

Kayo asintió con la cabeza, incapaz de apartar la mirada de esas criaturas fantásticas que 

parecían palpitar con una vida propia. Nunca había visto nada tan bello y extraño a la vez. 

"Acércate, no temas", lo invitó el anciano, indicándole que se sentara a su lado. "No te 

harán daño. Son solo espíritus del bosque, que han venido a hacerme compañía." 

Con timidez, Kayo se acercó y se sentó en el suelo, a una distancia respetuosa del 

anciano. Observaba cada movimiento de sus manos nudosas, cada brizna de paja que 

cobraba vida bajo sus dedos, transformándose en alas delicadas, en picos puntiagudos, en 

plumas iridiscentes. 

"¿Cómo se llaman?", preguntó Kayo, con un hilo de voz. 

El anciano volvió a sonreír, sus ojos arrugados brillando con una luz cálida y acogedora. 

No tienen nombre, pequeño. O mejor dicho, llevan todos los nombres que se les quiera 

dar. Son mensajeros, viajeros que llevan nuestros sueños y esperanzas hacia el cielo. 

Kayo fijó su mirada en uno de los pájaros, un ejemplar magnífico con plumas rojas y 

azules que brillaban bajo los rayos del sol. Parecía un ave de fuego, una criatura mágica 

capaz de desafiar las leyes de la naturaleza. 
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"¿Y ese?", preguntó, señalando al pájaro brillante con el dedo. "¿Adónde irá?" 

El anciano siguió su mirada, un destello de melancolía cruzando sus ojos. 

"Ese", dijo con voz suave, "vuela hacia una tierra lejana, un lugar donde no hay guerras 

ni dolor. Un lugar donde las familias están reunidas eternamente." 

Kayo sintió un nudo de dolor en la garganta. Un país donde las familias están reunidas... 

Si existiera un lugar así, daría cualquier cosa por estar ahí. Por reencontrarse con su 

padre, con su hermana, por sentir de nuevo el calor de sus brazos a su alrededor. 

De pronto, una idea floreció en su mente. Una idea descabellada, irreal, pero que le 

infundía un ápice de esperanza en ese mundo sumido en el caos. 

"¿Podrías… podrías hacerme uno?", preguntó, su voz temblaba de inquietud. "¿Un pájaro 

que vuele… que vuele hacia mi familia?" 

El anciano se volvió hacia él, con el rostro grave. Sus ojos negros, penetrantes como los 

de un águila, parecían escudriñar el alma de Kayo, leyéndolo como en un libro abierto. 

"Un pájaro que vuela hacia tu familia..." susurró, más para sí mismo que para el niño. "Es 

un viaje largo, pequeño. Un viaje peligroso. ¿Estás seguro de que es lo que quieres?" 

Kayo vaciló por un segundo, con el corazón latiéndole con fuerza en el pecho. El miedo, 

acechando en lo profundo de su ser como una bestia salvaje, amenazaba con abrumarlo. 

Sin embargo, el anhelo de volver a ver a su familia, de sentir de nuevo la calidez de sus 

brazos rodeándolo, era más poderoso que cualquier otra cosa. 

"Sí", dijo con una voz apenas perceptible, pero firme. "Estoy seguro." 

El anciano asintió lentamente, un destello de compasión cruzando sus ojos. Se inclinó y 

recogió unos mechones de paja dorada, haciéndolos rodar entre sus dedos curtidos. 

« Muy bien », dijo. « Lo haremos juntos. Este pájaro será especial. Llevará todo tu amor, 

toda tu esperanza. » 

Kayo sintió un atisbo de esperanza renacer en su interior, tímido pero persistente. 

Observó con fascinación las ágiles manos del anciano en acción, trenzando la paja con 

una destreza sorprendente. Cada movimiento parecía preciso, ritualizado, como si no se 

tratara simplemente de elaborar un juguete, sino de llevar a cabo un acto sagrado. 

Con lentitud, bajo los dedos expertos del anciano, el pájaro cobró forma. Un cuerpo 

delgado y delicado, alas largas y gráciles, un pico afilado como una flecha. Kayo 

participaba como podía, entregando los tallos de paja, recogiendo las plumas que caían al 

suelo. 
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“Hay que darle color”, dijo el anciano, extendiéndole a Kayo un pequeño tarro con una 

pasta roja brillante. “El color de la esperanza. El color del amanecer.” 

Kayo tomó el tarro con cautela, sus dedos temblaban levemente. Sumergió un dedo en la 

pasta y dibujó un corazón en el pecho del ave. Un corazón rojo, símbolo de su amor por 

su familia, de su anhelo ferviente por reunirse con ellos. 

"Muy bien", dijo el anciano con una sonrisa. "Esto está perfecto." 

Tomó el pájaro en sus manos y sopló sobre él con suavidad, como si intentara insuflarle 

vida. Kayo contuvo el aliento, el corazón latiéndole con fuerza en el pecho. Casi esperaba 

ver al pájaro abrir los ojos, batir sus alas y elevarse hacia el cielo. 

Pero el pájaro permaneció inmóvil, sin vida. Era solo un frágil conjunto de paja y plumas, 

después de todo. Un símbolo. Una esperanza. 

El anciano le tendió el pájaro a Kayo, su mirada cargada de una seriedad solemne. 

"Toma", dijo él. "Guárdalo con cuidado. Te guiará. Pero recuerda, pequeño: el camino es 

largo, y los peligros abundan. Nunca pierdas la esperanza." 

Kayo tomó al pájaro con cuidado, acunándolo contra su pecho como si fuera un tesoro 

invaluable. Sintió la textura áspera de la paja bajo sus dedos, la suavidad de las plumas 

contra su piel. Cerró los ojos por un instante, respirando el aroma del bosque, de la tierra 

húmeda y de la hierba recién cortada. 

"Gracias", susurró, con la garganta apretada por la emoción. "Gracias". 

Se levantó y, sin mirar atrás, se adentró en el bosque, el pájaro de paja apretado contra su 

pecho. No sabía a dónde iba, ni qué le esperaba. Pero ahora tenía un propósito. Una razón 

para seguir adelante. Un destello de esperanza en un mundo sumido en el caos. 

El sol declinaba hacia el horizonte, incendiando el cielo con tonalidades anaranjadas y 

violetas. Las sombras se extendían por la espesura del bosque, convirtiendo los árboles 

familiares en siluetas amenazantes. Kayo caminaba con paso vacilante, el corazón 

oprimiéndole el pecho. No sabía cuánto tiempo llevaba vagando así, guiado por el 

instinto y por la esperanza tenaz que ardía en él como una llama frágil. 

El pájaro de paja, apretado contra su pecho, se había convertido en su único compañero, 

su confidente silencioso. A veces le hablaba en voz baja, confiándole sus miedos, sus 

esperanzas, sus sueños confusos de niño perdido en un mundo hostil. Imaginaba al pájaro 

cobrar vida, desplegar sus alas multicolores y remontar el vuelo hacia el cielo, llevando 

consigo sus silenciosas plegarias a su familia desaparecida. 
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El hambre lo carcomía, un dolor sordo que le roía las entrañas. No había probado bocado 

en horas, salvo algunas bayas silvestres recogidas al azar durante su camino. La sed le 

abrasaba la garganta, pero no se atrevía a acercarse a los cursos de agua, por miedo a 

encontrarse con bestias salvajes o, peor aún, con hombres armados. 

El bosque era denso, implacable. Los árboles, con sus troncos nudosos e imponentes, 

parecían cerrarse sobre él, aprisionándolo en un laberinto verde y oscuro. El silencio, roto 

únicamente por el chillido estridente de las aves nocturnas y el crujido de las ramas bajo 

sus pies, le pesaba sobre los hombros como una carga. 

Se sentía terriblemente solo. Más solo de lo que jamás había estado. Incluso en el apogeo 

del caos del campamento, siempre había habido una presencia humana a su alrededor, un 

murmullo de voces, una carcajada, una simple mirada que le recordaba que no estaba solo 

en el mundo. Pero aquí, en el corazón de la hostil selva, estaba entregado a sí mismo, 

enfrentado a sus miedos más profundos, a sus demonios interiores. 

De pronto, en un recodo del sendero sinuoso, divisó un resplandor entre los árboles. Un 

fulgor vacilante, irreal, como una estrella caída del cielo. Se detuvo en seco, con el 

corazón latiéndole con fuerza, inseguro de lo que contemplaba. ¿Sería una trampa? ¿Una 

alucinación? ¿O acaso… una señal? 

Apretó el pájaro de paja contra su pecho, como buscando fortaleza en él, y se acercó con 

cautela hacia la luz. A medida que avanzaba, el resplandor se intensificaba, revelando un 

claro bañado en una suave luz dorada. 

En el centro del claro, un fuego de campamento ardía con alegría, proyectando sombras 

danzantes sobre los troncos de los árboles circundantes. Alrededor del fuego, sentados en 

círculo, se encontraban varios niños. Niños de todas las edades, niños y niñas, algunos 

apenas mayores que un bebé, otros ya adolescentes. Cantaban suavemente, una melodía 

dulce y melancólica que parecía flotar en el aire como una oración. 

Kayo se quedó inmóvil, petrificado en su lugar, incapaz de apartar la vista de aquella 

escena surrealista. ¿Quiénes eran esos niños? ¿Qué hacían allí, solos, en el corazón de la 

selva? ¿Estaban perdidos, como él? O quizá… ¿algo más? 

Un miedo ancestral lo paralizó en seco. Retrocedió instintivamente, hundiéndose más en 

la penumbra protectora de los árboles. Su garganta se contrajo, estrangulando el grito que 

amenazaba con delatarlo. La escena ante él, aunque aparentemente apacible, resonaba 

con una inquietante extrañeza que lo heló hasta los huesos. 

Nunca, en su corta vida en el pueblo ni durante su frenética huida, había visto tantos 

niños reunidos sin la presencia reconfortante de un adulto. Sus cantos, aunque 
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melodiosos, estaban impregnados de una tristeza profunda, de una melancolía que parecía 

empapar el aire mismo de la explanada. 

Escudriñó el entorno, buscando desesperadamente una señal, una presencia adulta que 

pudiera explicar ese inusual congregación. Pero el bosque permaneció silencioso, como si 

contuviera la respiración, testigo mudo de ese espectáculo extraño. 

El viento, acariciando su rostro abrasado con sus fríos dedos, le susurró un mensaje 

indescifrable. Él se estremeció, apretando con más fuerza el pájaro de paja contra su 

pecho. Su corazón, tamborileando con fuerza en su torax, parecía querer escapar de su 

jaula. 

¿Esconderse? ¿Huir? ¿O acaso... acercarse? 

La sola idea de adentrarse en el claro, de mostrarse a esos niños de los que no sabía nada, 

lo llenaba de un terror indescriptible. Y sin embargo… una chispa de esperanza, por 

tenue que fuera, brillaba en lo profundo de su ser. Ellos también estaban solos, como él. 

Perdidos, quizás. En peligro, sin duda. 

¿Y si...? ¿Y si pudieran ayudarse mutuamente? 

Con lentitud y cautela, dio un paso fuera de su escondite, y luego otro. Sus pies descalzos 

se hundieron en la húmeda musgo, produciendo un leve crujido que rompió el silencio de 

la selva como un trueno en la noche. 

Los cánticos cesaron de golpe. Los niños se volvieron hacia él, sus rostros apenas 

iluminados por el débil resplandor de la fogata. Sus ojos, inmensos y oscuros como pozos 

sin fondo, lo clavaron con una intensidad perturbadora. 

Kayo se quedó petrificado, la respiración entrecortada, el corazón latiéndole con fuerza 

en el pecho. Se sentía como un animal acorralado, atrapado en la implacable luz de los 

reflectores. 

"No… no tengas miedo",  murmuró con voz apenas perceptible. "Yo… yo estoy solo. 

Como tú." 

Un silencio sepulcral recibió sus palabras. Los niños permanecieron inmóviles, clavando 

su mirada en él, sus ojos oscuros y brillantes como perlas de obsidiana en la penumbra. 

Kayo sintió un escalofrío gélido recorrer su espalda. El instinto le gritaba que diera media 

vuelta, que huyera y no volviera la vista atrás. 

Entonces, lentamente, como impulsados por una fuerza invisible, los niños abandonaron 

su inmovilidad. Se levantaron, uno a uno, sus movimientos fluidos y silenciosos como los 

de felinos en la noche. Se acercaron, formando un círculo a su alrededor, manteniéndolo 

cautivo en la mirada silenciosa de sus ojos. 
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Kayo retrocedió un paso, luego otro, hasta que su espalda chocó contra el tronco rugoso 

de un árbol centenario. Se sentía atrapado, rodeado por una jauría de animales salvajes 

cuyas intenciones le eran desconocidas. 

Una niña, apenas mayor que él, se separó del grupo. Su cabello, negro como el ébano, 

enmarcaba un rostro fino y delicado, marcado por una tristeza que desmentía su corta 

edad. Se acercó a Kayo con paso vacilante, extendiendo la mano hacia él como para 

tocarlo. 

Kayo permaneció inmóvil, con la respiración entrecortada, incapaz de hacer el menor 

movimiento. La mano de la niña se detuvo a pocos centímetros de la suya, suspendida en 

el aire como una promesa frágil. 

"¿Estás solo?", preguntó con una voz suave y melodiosa que contrastaba con el silencio 

denso del bosque. 

Kayo vaciló por un segundo, dividido entre el miedo y la necesidad visceral de romper su 

soledad. Desvió la mirada hacia sus pies descalzos, incapaz de soportar la intensa mirada 

de la niña. 

"Sí", murmuró, la garganta apretada por la emoción. "Ya no tengo a nadie." 

Un murmullo recorrió el grupo de niños. Un murmullo tejido con tristeza, con 

compasión, pero también con una extraña familiaridad, como si esas palabras, "ya no 

tengo a nadie", resonaran en lo más profundo de su ser. 

La niña dio un paso más hacia él, su rostro a escasos centímetros del suyo. Sus miradas se 

encontraron por fin, y Kayo se sintió atrapado por la insondable profundidad de sus ojos. 

Unos ojos que habían presenciado demasiado para su corta edad. Ojos que habían 

contemplado el horror, la violencia, la muerte. 

Y sin embargo, en esos ojos, él no leía ninguna malicia, ninguna amenaza. Sólo una 

inmensa tristeza, y una especie de comprensión silenciosa, como si ella también supiera 

lo que era perderlo todo. 

"Yo tampoco", susurró, su voz apenas perceptible. "Estamos todos solos, ahora." 

La niña hizo un gesto con la mano, invitando a Kayo a acercarse al fuego. Dudando aún, 

él lanzó una última mirada al bosque oscuro que lo rodeaba, como para asegurarse de que 

ningún peligro lo acechaba. Pero la selva permaneció en silencio, indiferente a su destino. 

Con un profundo suspiro de determinación, Kayo se adentró en el claro. Aferró el pájaro 

de paja contra su pecho, como un amuleto protector, y se aproximó al círculo de niños. El 

calor del fuego le abrasó la cara, disipando la húmeda frescura de la noche. Se sentó con 
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cautela, alejado del grupo, observando a sus nuevos compañeros con una mezcla de 

desconfianza y curiosidad. 

Los niños no hicieron ningún comentario sobre su llegada. Se limitaron a observarlo un 

instante, con sus rostros serios e impasibles, y luego reanudaron sus cánticos como si 

nada hubiera sucedido. Sus voces, armoniosas y melancólicas, parecían tejer una tela 

invisible a su alrededor, envolviéndolo en una calidez extraña, a la vez familiar y 

inquietante. 

Kayo cerró los ojos, dejando que la música lo meciera, lo transportara lejos de sus miedos 

y de su soledad. No entendía las palabras de su canto, pero sentía su fuerza bruta, su 

belleza trágica. Era un canto de esperanza y desesperación, de vida y muerte, un canto 

que parecía emanar desde lo más profundo de sus almas heridas. 

Pasado un tiempo, la pequeña niña que lo había recibido se acercó a él y le ofreció un 

pedazo de fruta seca. Kayo vaciló por un instante, luego tomó la fruta con cautela y la 

llevó a sus labios. No había comido en horas, y el hambre le carcomía las entrañas, pero 

comió lentamente, saboreando cada bocado como si fuera un banquete real. 

"¿Cómo te llamas?", le preguntó al pequeño ser después de terminar de comer. 

"Nia", respondió ella con una sonrisa tenue. "¿Y tú?" 

"Kayo", susurró, con la mirada baja. 

"¿De dónde eres, Kayo?", preguntó un chico mayor, con la cara demacrada y la mirada 

seria. 

Kayo vaciló por un momento, inseguro de qué debía responder. ¿Debía contarles sobre su 

aldea, su huida, la pérdida de su familia? ¿O debía guardar silencio, proteger sus 

recuerdos como un tesoro frágil? 

Decidió confesarles la verdad. Ya no tenía la energía para seguir mintiendo, para seguir 

ocultándose. 

"Vengo de un pueblo remoto", comenzó con voz vacilante. "Un pueblo que ya no existe." 

Entonces les contó su historia, con palabras simples, frases cortas, como si hablara a 

niños más pequeños que él. Les habló de los hombres armados, de las llamas que 

devastaron su casa, de la huida frenética a través del bosque. Les habló de su hermana, 

Abeni, de sus grandes ojos negros y su risa cristalina. Les habló de su padre, de su fuerza 

tranquila y sus manos callosas que sabían hacer de todo. Les habló de su madre, de su 

ternura y su amor incondicional. 
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Les habló de su desaparición, de la ausencia que lo carcomía por dentro como una bestia 

abominable. Les habló de su soledad, de su miedo, de su desesperación. 

Les habló del pájaro de paja, de la esperanza loca que lo animaba, de ese viaje imposible 

hacia un país donde las familias se reúnen para siempre. 

Al terminar de hablar, un silencio denso se apoderó de la explanada. Los niños 

permanecieron en silencio, sus miradas perdidas en las llamas del fuego, como si sus 

propios demonios se hubieran presentado en ese instante. 

Una niña sentada frente a él, con las mejillas surcadas por lágrimas secas, tomó la 

palabra, su voz tenue y vacilante como el canto de un ave herida. "Mi hermanito... se fue 

con los hombres de uniforme. Dijeron que era fuerte, que sería un soldado. Pero solo 

tiene seis años..." Un sollozo la interrumpió, sacudiendo su cuerpo frágil como una hoja 

al viento. 

Un joven, con una cicatriz que le surcaba la mejilla derecha, la tomó por los hombros y la 

atrajo hacia él. "Se llevaron a mi madre", dijo con una voz áspera, cortada por la 

emoción. "Dijeron que era un peligro, que escondía enemigos. Pero mi madre... ella solo 

curaba a los heridos, ayudaba a todos". 

Uno tras otro, como para expulsar sus demonios internos, los niños narraron sus historias. 

Historias tejidas con violencia, pérdida y terror. Historias que se entrelazaban, como 

variaciones sobre un mismo tema trágico: la guerra. 

Kayo los escuchaba, con el corazón apesadumbrado, comprendiendo por fin el 

significado de su tristeza, de su profunda melancolía. Estos niños no estaban perdidos, al 

menos no en el sentido estricto de la palabra. Habían sido encontrados, reunidos por la 

fuerza de las circunstancias, por la crueldad del mundo adulto. La guerra los había 

despojado de todo: sus hogares, sus familias, su inocencia. 

Comprendió también que el pájaro de paja que apretaba contra su pecho, esa esperanza 

frágil y tenaz, no era solo suya. Era también de ellos. La esperanza de reencontrar algún 

día a los que habían perdido, de reconstruir un mundo destrozado, de sanar sus profundas 

heridas. 

Mientras la noche se adensaba y las llamas del fuego de campamento se extinguían 

paulatinamente, Kayo se tendió sobre el suelo áspero, rodeado por sus nuevos 

compañeros de infortunio. Cerró los ojos, mecido por el calor residual del fuego y el 

ritmo acompasado de la respiración de los demás niños. Por primera vez desde el inicio 

de su pesadilla, dejó de sentirse solo. Había encontrado una nueva familia, unida por el 

dolor, la pérdida y la tenaz esperanza de un futuro mejor. 
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Al amanecer del siguiente día, los niños abandonaron la pradera y se adentraron en la 

espesura del bosque, caminando hacia un destino desconocido. No llevaban mapa ni 

brújula, solo su instinto de supervivencia y la esperanza tenaz que ardía en ellos como 

una llama inextinguible. Su travesía sería larga y peligrosa, llena de obstáculos y 

amenazas. Pero estaban juntos, y eso era lo único que importaba. 
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Capítulo 5: El Ave de Paja 

 

El sol apenas asomaba por el horizonte, tiñendo la sabana con matices anaranjados y 

dorados, cuando Kayo despertó de un sueño inquieto. Las gotas de rocío matutino 

adornaban las hojas de los árboles, brillando como una miríada de diamantes efímeros. El 

aire fresco picaba sus fosas nasales, cargado con los aromas acres de la tierra húmeda y 

las flores silvestres en plena floración. 

A su alrededor, la vida se despertaba en un concierto de sonidos familiares: el canto 

melodioso de las aves posadas en las ramas, el zumbido constante de los insectos 

invisibles, el susurro de las hojas bajo los pasos ligeros de un animal invisible. La selva, 

esa entidad viva e impredecible, reclamaba su dominio tras una noche de relativo 

silencio. 

Kayo se sentó lentamente, sus miembros rígidos y adoloridos por el frío y la humedad del 

suelo. Se frotó los ojos, desterrando los últimos vestigios de sueño, e instintivamente 

llevó la mano a su cuello, aferrando el pájaro de paja contra su cuerpo. 

El objeto, elaborado con cariño por el anciano, lucía un poco más desgastado que la 

noche anterior, con algunos hilos de paja desprendidos durante su sueño inquieto. Pero 

para Kayo, nunca había parecido tan hermoso, tan valioso. 

Era mucho más que un simple juguete. Representaba un símbolo de esperanza, un frágil 

vínculo con un pasado perdido, un talismán que lo resguardaba del desaliento que lo 

acechaba. 

El rostro de su madre, sus ojos llenos de amor y preocupación, flotó un instante frente a 

él. Recordaba su sonrisa, su voz suave cantándole nanas en la oscuridad. Lágrimas 

ardientes llenaron sus ojos, pero las contuvo. 

No debía llorar. Su madre no lo querría.  "Sé fuerte, Kayo," le susurraba en un aliento, su 

voz etérea se fundía con el susurro del viento entre las hojas. "Sé fuerte, mi pequeño." 

Kayo apretó los dientes, tragándose la tristeza que lo ahogaba. Tenía que ser fuerte. Por 

su madre. Por su padre. Por Awa, su hermana pequeña de la risa cristalina. 

Se levantó, sus músculos protestando por el movimiento repentino, y escaneó el entorno. 

Los demás niños aún dormían, acurrucados unos contra otros como polluelos en un nido. 

Sus rostros, marcados por la fatiga y el hambre, estaban relajados, apaciguados por el 

sueño. 

Kayo sintió una extraña mezcla de melancolía y agradecimiento invadirlo. Ya no estaba 

solo. 
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Estos niños, destrozados por la guerra al igual que él, se habían convertido en su nueva 

familia. Compartían el mismo dolor, el mismo miedo, la misma y frágil esperanza de un 

porvenir más promisorio. 

Se inclinó y recogió unas cuantas ramas secas, añadiéndolas a las brasas rojizas de la 

fogata. Las llamas se elevaron con un alegre crepitar, lamiendo la madera con avidez, 

esparciendo un suave calor en el fresco aire matutino. 

Pronto, los demás niños comenzaron a despertar, emergiendo de su sueño como 

mariposas que se liberan de sus crisálidas. Sus ojos, inicialmente llenos de confusión, se 

iluminaron al contemplar el fuego y la sonrisa cálida de Kayo. 

"Hola", susurró la niña con las mejillas surcadas por lágrimas secas, su voz suave como 

el canto de un ave herida. 

"Hola," respondió Kayo, esbozando una sonrisa tímida. 

El chico de la cicatriz se acercó al fuego, extendiendo sus manos hacia el reconfortante 

calor de las llamas. "¿Qué hacemos hoy?", preguntó, su mirada inquisitiva fija en Kayo. 

Kayo vaciló un instante, inseguro. No tenía ni idea de hacia dónde dirigirse, ningún plan 

concreto en mente. Apretaba el pájaro de paja en su mano, como buscando en él valor e 

inspiración. 

"Vamos tras el pájaro," declaró finalmente, su voz impregnada de una convicción recién 

nacida. "Él nos guiará." 

Un silencio desconcertante recibió su declaración. Los niños intercambiaron miradas 

inquisitivas, una mezcla de curiosidad e incredulidad se reflejaba en sus ojos. 

"¿Seguir al pájaro?", repitió la niña, con una voz impregnada de cauta incertidumbre. 

"Pero... es solo un juguete." 

Kayo levantó su pájaro de paja, blandiéndolo como una bandera. "No, no es solo un 

juguete", replicó con una convicción sorprendente para su corta edad. "Es un guía. Nos 

mostrará el camino hacia... hacia un lugar mejor". 

La idea, por descabellada que pareciera, encontró eco en el corazón de los niños. Después 

de todo, ¿qué les quedaba más que la esperanza, por tenue que fuera? La guerra se los 

había arrebatado todo: sus familias, sus hogares, su infancia. ¿Podría un simple pájaro de 

paja, símbolo frágil de un sueño inalcanzable, guiarlos realmente hacia un futuro mejor? 

El chico de la cicatriz, normalmente tan taciturno, asintió con la cabeza, un destello de 

esperanza brillando en sus oscuros ojos. "¿Por qué no?", murmuró. "No tenemos nada 

que perder de todos modos." 
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Y así, impulsados por una mezcla de esperanza desesperada y curiosidad infantil, los 

niños emprendieron su camino, siguiendo a Kayo y su pájaro de paja como si se tratara 

de una brújula mágica. Se adentraron en la espesura del bosque, donde la luz del sol 

luchaba por atravesar el follaje denso de árboles centenarios. 

El camino era accidentado, plagado de obstáculos naturales: raíces nudosas que 

serpenteaban por el suelo como serpientes dormidas, lianas entrelazadas que formaban un 

laberinto vegetal impenetrable, arroyos fangosos que bloqueaban el paso. 

Kayo, guiado por una intuición repentina, alzaba su pájaro de paja, escudriñando cada 

rincón del bosque como si buscara una señal, una indicación. A veces se detenía, 

vacilante, girando sobre sí mismo, el pájaro extendido frente a él como una varita de 

zahorí. 

"Por aquí", susurró con voz insegura, señalando un sendero apenas perceptible entre la 

exuberante vegetación. 

Los demás niños le seguían sin rechistar, aceptando sin cuestionar su papel de guía 

improvisado. Habían depositado en él, y en ese pájaro de paja que parecía dictar sus más 

mínimos movimientos, una esperanza frágil, un tenue resplandor en la oscuridad de su 

existencia. 

Después de horas de abrirse paso a través de la espesura vegetal, el sol alcanzó su punto 

más alto. Sus rayos abrasadores perforaban el follaje denso, creando un juego de luces y 

sombras sobre la tierra húmeda. Una humedad sofocante inundaba la atmósfera, haciendo 

que el aire se volviera pesado y difícil de respirar. 

Agotados por la caminata y el calor abrasador, los niños avanzaban con lentitud, sus 

pequeños cuerpos encorvados bajo un sol implacable. El hambre les carcomía las 

entrañas vacías, la sed les resecaba las gargantas. 

"Kayo... ¿podemos descansar un poco?", suplicó la niña con voz tenue, apoyándose en el 

tronco de un árbol imponente. Sus piernas esbeltas temblaban bajo su peso ligero. 

Kayo se detuvo, consciente del cansancio que abrumaba a sus compañeros. Observó su 

pájaro de paja, como buscando una respuesta en él.  "De acuerdo," asintió finalmente. 

"Descansaremos aquí un rato." 

Los niños se desplomaron en el suelo, buscando un poco de sombra salvadora bajo los 

imponentes árboles. Sus cuerpos extenuados estaban cubiertos de sudor, sus ropas 

empapadas. Un silencio sepulcral se cernió sobre el grupo, solo interrumpido por el jadeo 

de los niños y el canto lejano de un ave tropical. 
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Kayo se sentó apartado, con la espalda apoyada en un árbol de raíces retorcidas. 

Observaba a sus compañeros de reojo, con una sensación de responsabilidad mezclada 

con impotencia que lo invadía. Los había guiado hasta allí, siguiendo ciegamente su 

intuición y esa ave de paja que le servía de brújula. Pero, ¿a dónde se dirigían? ¿Hacia 

qué destino incierto los llevaba? 

De pronto, un leve susurro entre los matorrales llamó su atención. Se enderezó, con todos 

sus sentidos alerta, escudriñando la densa sombra del bosque. 

"¿Qué pasa?", susurró el chico con la cicatriz, alzando la cabeza con inquietud. 

« Shh... he oído algo, » murmuró Kayo, con el dedo en los labios. 

El susurro se volvió más definido, acercándose. Un escalofrío glacial recorrió la espalda 

de Kayo. Se levantó, su pájaro de paja apretado en su mano húmeda, listo para enfrentar 

la amenaza, sea cual fuere. 

Los niños se agruparon, sus ojos dilatados por el miedo, escudriñando la maleza con 

creciente aprensión. El susurro se convirtió en un crujido de hojas, luego en un crujido de 

ramas secas. Una figura oscura e indefinida se perfiló en la penumbra de la vegetación. 

Un grito ahogado escapó de los labios de la niña. El chico con la cicatriz se levantó de un 

salto, tomando una piedra afilada del suelo, listo para defenderse. Kayo, con el corazón 

latiendo con fuerza, blandió su pájaro de paja como un talismán protector, aunque el 

objeto frágil no podía repeler ninguna amenaza real. 

La silueta se deslizó lentamente desde la espesura de la maleza, dejando al descubierto a 

una joven mujer de figura esbelta y delicada. Vestía un sencillo vestido de algodón 

gastado, sus pies descalzos pisando el polvoriento suelo con una naturalidad asombrosa. 

Su rostro, enmarcado por trenzas finas, mostraba un profundo cansancio, pero sus ojos 

oscuros brillaban con una luz cálida y acogedora. 

Un suspiro de alivio colectivo recorrió al grupo. No era un soldado, ni un animal salvaje, 

sino una simple mujer. 

"No teman," susurró con una voz suave y melodiosa, alzando las manos en señal de paz. 

"No les deseo ningún daño." 

La tensión palpable que había envuelto al grupo se disipó lentamente. Los niños bajaron 

la guardia, sus rostros contraídos por el miedo se relajaron paulatinamente. 

"¿Quién eres?", se atrevió a preguntar Kayo, su mirada clavada en el rostro de la 

desconocida con una mezcla de curiosidad y desconfianza. 
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"Me llamo Abeni", respondió la joven con una sonrisa tímida. "Vivo en un pueblo no 

muy lejos de aquí." 

"¿Qué haces aquí, sola?", preguntó el muchacho de la cicatriz, con una cautela instintiva 

en su voz. 

Una sombra de tristeza velaba la mirada de Abeni.  "Busco... buscaba plantas 

medicinales", susurró, inclinando la cabeza. "Mi hijo está enfermo, y..." 

Se detuvo en seco, un sollozo le apretaba la garganta. Los niños intercambiaron miradas 

compasiva. No necesitaban saber más para comprender la angustia de la joven. La 

enfermedad, al igual que la guerra, era una plaga que golpeaba sin miramientos, sin 

importar la edad o el estatus. 

Kayo, conmovido por la angustia de Abeni, sintió una oleada de compasión hacia ella. Su 

mente se dirigió a su propia madre, a su ternura y bondad. La imaginó con precisión, 

atendiendo a los enfermos y confortando a los afligidos. 

"¿Qué plantas buscan?", preguntó con un inesperado arranque de generosidad. "Quizás 

podamos ayudarles a encontrarlas." 

Abeni alzó la cabeza, sorprendida por la oferta espontánea del niño. Sus ojos se posaron 

en el grupo de infantes, deteniéndose en sus rostros marcados por el cansancio y el 

hambre. 

« ¿Tú… tú harías eso por mí? », susurró, la voz ahogada por la emoción. « Pero… eres 

tan joven… tan frágil… » 

"No somos tan frágiles", replicó el chico con la cicatriz, esbozando una sonrisa 

melancólica. "La vida nos ha enseñado a ser fuertes." 

Abeni los observó por un momento, una amalgama de melancolía y agradecimiento 

brillando en sus oscuros ojos. Parecía vacilar, dividida entre la esperanza que les ofrecía 

la ayuda de los niños y el temor de ponerlos en peligro. 

"Simplemente díganme qué plantas buscan," insistió Kayo, extendiendo su pajarito de 

paja hacia Abeni como si ofreciera una muestra de su compromiso. "Haremos todo lo 

posible para ayudarles." 

Conmovida por la sinceridad del jovencito, Abeni finalmente cedió. Una tenue sonrisa 

iluminó su rostro cansado, como si una chispa de esperanza volviera a encenderse en su 

corazón. "Es muy generoso de tu parte", susurró. "La planta que busco es rara y difícil de 

encontrar. Crece en lugares húmedos, protegidos de la luz..." 
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Ella describió con exactitud la apariencia de la planta: sus hojas dentadas, sus flores de un 

morado intenso, su aroma penetrante e inconfundible. Los niños la escuchaban con 

atención, grabando cada detalle en su memoria. No tenían ningún conocimiento de 

herbología, pero su deseo de ayudar a Abeni era más fuerte que su ignorancia. 

"La encontraremos", afirmó Kayo con una convicción conmovedora. "¿No es así?" 

Los demás niños asistieron con entusiasmo, sus cabezitas moviéndose en señal de 

aprobación. La idea de una búsqueda, una misión por completar, les devolvía un atisbo de 

propósito, de motivación en el mundo caótico que les rodeaba. 

Guiados por Abeni, quien conocía el bosque como la palma de su mano, los niños 

emprendieron la marcha, adentrándose cada vez más en el laberíntico tejido vegetal. El 

aire se tornó más fresco, más húmedo, impregnado de los aromas embriagadores de las 

flores silvestres y la tierra húmeda. El sol, ocultado por la espesa copa de los árboles, 

luchaba por penetrar la penumbra que lo envolvía. 

Caminaron junto a un arroyo sinuoso, sus aguas cristalinas serpenteando entre rocas 

cubiertas de musgo, el susurro apacible de su corriente entremezclándose con el canto 

melodioso de las aves tropicales. Kayo, con la mirada fija en el suelo, examinaba cada 

planta, cada mata de hierba, esperando descubrir la preciada flor violeta. 

“¡Mira!” exclamó de pronto la niña, su voz aguda resonando en el silencio del bosque. 

Señaló con el dedo un grupo de hojas dentadas de un verde oscuro, que brotaban a la 

sombra de una roca imponente. En el corazón de la vegetación exuberante, una flor 

solitaria de un violeta profundo florecía, desplegando sus pétalos delicados como para 

saludar al sol tímido que se filtraba a través del follaje. 

“¡Es ella!”, exclamó Abeni, una chispa de felicidad iluminando su rostro cansado. 

Se acercó a la planta con cautela, como si se tratara de un tesoro invaluable, e 

inclinándose, la observó con detenimiento. Sus dedos finos acariciaron las suaves hojas, 

mientras sus ojos brillaban con una gratitud infinita. 

"Gracias", susurró ella mientras se incorporaba, dirigiéndose a los niños con una emoción 

palpable. "Me han hecho un favor enorme". 

La sensación de satisfacción que inundaba a Kayo y sus compañeros era indescriptible. 

Habían logrado algo útil, algo tangible. Por primera vez en mucho tiempo, ya no eran 

solo víctimas impotentes, juguetes rotos que la guerra había dejado abandonados a la vera 

del camino. Habían recuperado un atisbo de poder, un ápice de dignidad en un mundo 

que les había despojado de todo. 
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La fresca sombra del bosque ofrecía un respiro reconfortante del sol abrasador. Abeni, 

arrodillada junto a la planta salvadora, recogía con delicadeza sus flores violetas, 

susurrando palabras de agradecimiento en una lengua que Kayo no comprendía. 

La niña, con una curiosidad innata, se acercó tímidamente. "Qué es lo que dicen?", 

preguntó, señalando la planta con un gesto vacilante. 

Abeni sonrió con gentileza. "Agradezco a la floresta por su regalo invaluable", explicó 

mientras colocaba con cuidado las flores en una bolsa de tela que colgaba de su cintura. 

"Esta planta es un obsequio de la naturaleza, una fuente de sanación y esperanza." 

Kayo, sentado a cierta distancia, contemplaba la escena con una mezcla de admiración e 

incomprensión. ¿Cómo se podía agradecer a un bosque, un conglomerado de árboles y 

plantas, por una simple flor? Para él, la naturaleza era un lugar hostil, impredecible, 

fuente de peligros tanto como de maravillas. 

Se levantó y se acercó a Abeni, con su pájaro de paja apretado contra su pecho. "Esta 

planta... ¿curará a tu hijo?", preguntó, su voz llena de una preocupación genuina. 

Abeni lo miró con ternura maternal. « Lo espero con todo mi corazón, » respondió ella, 

poniendo una mano suave sobre la cabeza de Kayo. « Es la única oportunidad que le 

queda. 

Un silencio denso se cernió sobre el grupo. Los niños, conscientes de la gravedad de la 

situación, no encontraban palabras para expresar su compasión. Sabían que la 

enfermedad, al igual que la guerra, era un enemigo formidable, capaz de atacar sin previo 

aviso y arrebatar a sus seres queridos a quienes más amaban en el mundo. 

"Deberíamos partir", proclamó Abeni de pronto, levantándose con un movimiento ágil. 

"Cuanto antes llegue al pueblo, antes podré atender a mi pequeño." 

Los niños asintieron en silencio y reanudaron su marcha, siguiendo a Abeni por la 

maraña vegetal. El sol, declinando hacia el horizonte, proyectaba sombras largas y 

cambiantes sobre el suelo húmedo. El aire fresco del bosque estaba impregnado del 

aroma de la tierra húmeda y el perfume embriagador de las flores silvestres. 

Mientras avanzaban por un sotobosque tupido, un sonido peculiar llegó a sus oídos: un 

canto lejano, melancólico y cautivador, que parecía susurrar en el aire inmóvil. 

Kayo se detuvo, atento, el corazón latiéndole con fuerza. Era un canto de belleza 

inquietante, triste y bello a la vez, como una llamada proveniente de otro mundo. 

« ¿Qué es eso? » susurró la niña, con su mano delicada aferrada al brazo de Kayo. 
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Abeni se quedó inmóvil, su rostro contorsionado por una emoción indescifrable. "Son… 

niños", susurró con voz apenas perceptible. 

"¿Niños?", repitió el chico con la cicatriz, sus ojos abiertos como platos por la 

incredulidad. "¿Qué hacen aquí?" 

Abeni no respondió. Se limitó a hacer un gesto a los niños para que la siguieran, 

adentrándose con cautela renovada en un sendero angosto que serpenteaba a través de la 

vegetación exuberante. 

El canto se volvió más definido a medida que avanzaban, revelando una melodía 

cautivadora, impregnada de una tristeza inenarrable. Kayo, intrigado y preocupado al 

mismo tiempo, abrazó su pájaro de paja con fuerza, como buscando consuelo. 

El sendero desembocó en un claro bañado por una luz dorada. En el centro del claro, una 

fogata crepitaba alegremente, proyectando sombras danzantes sobre los imponentes 

troncos de los árboles que rodeaban el lugar como un recinto protector. 

Alrededor del fuego, sentados en círculo, una decena de niños, de cinco a diez años, 

entonaban una canción a coro, sus voces cristalinas ascendiendo en la suave calidez del 

atardecer. 

Sus ropas estaban desgastadas, sus rostros marcados por la fatiga y el hambre, pero sus 

ojos brillaban con una luz extraña, una mezcla de tristeza y una fuerza indomable, como 

si hubieran presenciado más sufrimientos y maravillas de las que la vida podía ofrecer. 

Kayo, conmovido por la escena, se detuvo en seco, sin aliento. Esos niños, perdidos en el 

corazón del bosque, tenían algo familiar, algo inquietante. Sus cantos melancólicos, sus 

rostros marcados por la vida, despertaban en él un dolor sordo, una compasión 

indescriptible. 

El canto cesó abruptamente, como si una mano invisible lo hubiera silenciado. Los niños 

alrededor del fuego se volvieron hacia los recién llegados, sus miradas inquisitivas y 

cautelosas escudriñando cada rasgo de su aspecto. 

Kayo, atemorizado por el silencio repentino y la intensidad de sus miradas, apretó el 

pájaro de paja contra su pecho, buscando un consuelo ilusorio en la textura áspera de la 

paja trenzada. Se sentía extrañamente vulnerable, expuesto en el corazón de esa arboleda 

secreta, como una presa entregada a la curiosidad de una jauría de niños salvajes. 

Abeni, rompiendo el silencio que se cernía sobre ellos, avanzó con un paso vacilante. 

"Buenas noches," saludó con voz suave, alzando las manos en señal de paz. "No teman, 

somos viajeros perdidos. Solo buscamos un refugio para pasar la noche." 
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Una niña con una mirada seria, sentada junto al fuego, se levantó con un gesto elegante. 

Su vestido de algodón azul, desgastado por el tiempo y las inclemencias del clima, 

ondeaba alrededor de sus piernas delgadas como un halo de melancolía.  "¿Quién eres?", 

preguntó con una voz sorprendentemente serena para su corta edad. "¿De dónde vienes?". 

Abeni dudó por un momento, ponderando la prudencia de confiarles la verdad. ¿Podría 

confiar en esos niños, ellos mismos marcados por la brutalidad del mundo? Su instinto de 

supervivencia, su feroz solidaridad, le inspiraban una mezcla de temor y esperanza. 

"Hemos recorrido un largo camino", respondió al fin, escogiendo sus palabras con 

cuidado. "La guerra… La guerra nos arrebató nuestros hogares, nuestras familias. 

Vagamos desde hace semanas, buscando refugio, un lugar seguro." 

Un susurro de comprensión recorrió la asamblea. Los niños intercambiaron miradas 

elocuentes, sus ojos reflejando un dolor ancestral, una familiaridad inquietante con los 

estragos de la guerra. 

"No están solos", susurró un chico de rostro delgado, abrazando con fuerza una 

toscamente tallada muñeca de madera. "La guerra... se llevó a nuestros padres, nuestros 

hermanos, nuestras hermanas. Nosotros también estamos solos en el mundo." 

Un silencio denso se apoderó del claro, como si las palabras del niño hubieran vuelto a 

abrir una herida abierta, reviviendo el dolor crudo de la pérdida, la soledad inenarrable de 

los niños abandonados. 

Una ola de tristeza inundó a Kayo. Esos niños, cantando con tanta melancolía, eran el 

reflejo de su propia historia. La guerra, ese monstruo insaciable, los había unido a todos 

en el dolor de la pérdida y la fragilidad del abandono. Aferró su pájaro de paja con más 

fuerza, como para conjurar la desesperación que amenazaba con tragárselo. 

Abeni, con el rostro marcado por una compasión infinita, se aproximó al grupo de niños. 

Su voz, suave y reconfortante, rompió el silencio como una caricia. "No queremos 

molestarles", dijo con sinceridad. "Hemos viajado durante mucho tiempo, y solo 

buscamos un lugar donde descansar antes de continuar nuestro camino." 

Un chico, mayor que los demás, se levantó y se acercó a ellos. Su mirada, de una 

madurez asombrosa para su corta edad, se posó en Abeni con un brillo de desafío. 

"¿Quién eres?", preguntó, su voz áspera delatando años de sufrimiento reprimido. "¿Qué 

quieres de nosotros?" 

Abeni, comprendiendo la aprensión del muchacho, respondió con dulzura: "Me llamo 

Abeni, y estos son niños que encontré en mi camino. Huimos de la guerra, al igual que 

ustedes." Señaló a Kayo y a sus acompañantes con un gesto de su mano. "No les 
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deseamos ningún mal. Solo buscamos refugio para pasar la noche, y quizás un poco de 

compañía." 

El chico escudriñó sus rostros, buscando un indicio de malicia, una huella de falsedad. 

Pero sólo encontró cansancio, miedo y un tenue resplandor de esperanza, similar al suyo. 

Tras un silencio que pareció una eternidad, asintió con la cabeza, una triste sonrisa 

iluminando su rostro demacrado. "Son bienvenidos entre nosotros", dijo señalando el 

espacio vacío alrededor del fuego. "Siéntense, caliéntense. La comida estará lista en 

breve". 

Kayo y sus compañeros se acercaron al fuego con cautela, conscientes del honor que se 

les otorgaba. Se acomodaron entre los niños de la pradera, buscando calor y consuelo en 

la cercanía recién descubierta, sus cuerpos unidos en un abrazo silencioso. 

Una jovencita, con los ojos llenos de curiosidad, se acercó a Kayo. "¿Qué es eso?", 

preguntó señalando con un dedo el pájaro de paja que Kayo sostenía con fuerza contra su 

pecho. 

Kayo vaciló por un momento, inseguro de cómo su explicación sería recibida. "Es... es mi 

amuleto de la suerte", respondió finalmente, desviando la mirada. 

"¿Tu amuleto de la suerte?", repitió la niña, una sonrisa divertida iluminando su rostro. 

"No parece gran cosa." 

Kayo sintió un escalofrío de ira recorrer su cuerpo. "Es un regalo", replicó, acurrucando 

al pájaro contra su pecho. "Un regalo muy preciado." 

La niña, al percibir la angustia del niño, se ablandó. "Lo siento", susurró, avergonzada,  

bajando la mirada. "No quise ofenderte." 

Kayo, apaciguado por las disculpas de la niña, le dirigió una sonrisa tímida. "No pasa 

nada", susurró. 

El chico mayor, que parecía liderar el grupo, se acercó a ellos con un recipiente de 

madera lleno de una humeante sopa. "Vengan a comer", les dijo, ofreciéndole un cuenco 

a Kayo. "Deben estar hambrientos". 

Kayo tomó el cuenco con gratitud y llevó la cuchara a sus labios. La sopa, hecha con 

raíces y hierbas silvestres, era sencilla, pero tenía el sabor del consuelo y la esperanza. 

Alrededor del fuego, los niños comían en silencio, saboreando cada bocado como un 

festín. 

A medida que la noche se extendía, la atmósfera se relajó. Los niños de la pradera, 

inicialmente recelosos, se habían abierto a sus visitantes. Habían compartido su escaso 
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alimento, sus mantas y, sobre todo, sus historias. Historias tejidas con violencia, pérdida 

y terror, pero también con valor, resiliencia y esperanza. 

Kayo, mecido por el calor del fuego y las voces tranquilizadoras de los niños, cerró los 

ojos, dejándose llevar por el sueño. Por primera vez desde el inicio de su pesadilla, se 

sentía seguro, rodeado de esta nueva tribu unida por el dolor y la esperanza. Mañana, 

retomarían su camino, ajenos al destino que les aguardaba. Pero por ahora, el presente 

bastaba, con sus destellos de calor humano y solidaridad en un mundo sumido en el caos. 
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Capítulo 6: El Vuelo del Ave 

 

El sol apenas asomaba en el horizonte, tiñendo el cielo con un resplandor anaranjado, 

cuando Kayo despertó de su sueño. Abrió los ojos, aún empapados por la suavidad de la 

noche, y miró a su alrededor. La pradera, inundada por una luz suave e irreal, parecía 

flotar en un silencio extraño. Sólo el crujido de la madera calcinada en el hogar apagado 

rompía la quietud del ambiente. 

Se incorporó lentamente, sintiendo la rigidez de su cuerpo dolorido por el viaje y el suelo 

áspero. Su mirada se posó en los niños de la  claro, acurrucados unos contra otros como 

un nido de plumas tostadas por el sol. La respiración tranquila y constante de cada uno 

era prueba de un sueño plácido, un sueño que él envidiaba. 

Kayo llevó la mano a su pájaro de paja, que aún apretaba con fuerza contra su pecho. La 

textura áspera de la paja trenzada le proporcionaba un reconfort familiar, un vínculo 

tangible con la esperanza frágil que lo animaba. Acarició con la punta de los dedos las 

alas endebles, imaginando por un instante que el pájaro se elevaba en vuelo, surcando los 

aires con gracia y ligereza, para guiarlo hacia un futuro mejor. 

Un leve gemido, proveniente de lo profundo del claro, lo sacó de su ensoñación. Giró la 

cabeza en dirección al sonido y divisó a Abeni, arrodillada junto a un montón de toscas 

mantas. Su rostro, iluminado por la tenue luz del amanecer, reflejaba preocupación y 

cansancio. 

Kayo se levantó en silencio y se acercó a ella, sus pies descalzos hundidos en la tierra 

húmeda. Se detuvo a pocos pasos, vacilante en romper el silencio denso que los envolvía. 

Adivinó, por la expresión adolorida de Abeni, que algo andaba mal. 

"¿Abeni?", susurró, su voz apenas perceptible. "¿Qué te ocurre?". 

Abeni se sobresaltó levemente al oír la voz de Kayo. Giró la cabeza hacia él, sus ojos 

enrojecidos delatando una noche sin descanso. "Kayo", susurró, con la voz áspera. "¿Ya 

estás despierto?" 

Kayo asintió con la cabeza, acercándose un poco más. Se arrodilló junto a ella, su mirada 

fija en la figura inmóvil que yacía bajo las sábanas. Entonces comprendió, con un nudo 

en el estómago, que el débil gemido que había escuchado no era un sonido de despertar, 

sino un grito de dolor reprimido. 

"Es mi hijo," susurró Abeni, su voz quebrada por la emoción. "No se encuentra bien. Ha 

pasado una noche terriblemente difícil." 
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Kayo observó a Abeni, impotente ante su desesperación. No sabía qué decir, qué hacer 

para aliviarla. Era solo un niño, él mismo enfrentado a lo indescriptible, pero comprendía 

el dolor de la pérdida, el miedo de ver extinguirse una vida valiosa. 

"La necesita," repitió Abeni, su voz cargada de una esperanza desesperada. "La planta 

que buscamos. Es su única oportunidad." 

Kayo se irguió, una sensación de urgencia lo invadió. Se volvió hacia los niños en el 

claro, todavía dormidos, ajenos al drama que se desarrollaba a su lado. Tenía que actuar, 

despertarlos, alertarlos. 

"Yo los ayudaré," dijo con determinación, su voz más segura de lo que él mismo creía. 

"Encontraremos esa planta, Abeni. Te lo prometo." 

Un escalofrío recorrió el delgado cuerpo de Kayo mientras la gravedad de la situación se 

abatía sobre él. La promesa que acababa de hacer a Abeni resonaba en su mente como un 

juramento sagrado, un compromiso con la vida, con la esperanza. Se giró hacia los niños 

del bosque, sus rostros serenos contrastando con la sensación de urgencia que lo 

carcomía. 

Se acercó a un chico cuyo rostro mostraba una cicatriz profunda, un testimonio brutal de 

la violencia que todos habían sufrido. Kayo vaciló un momento, dividido entre el miedo 

de despertarlos y la urgencia de actuar con rapidez. 

"Despierta", susurró, colocando una mano vacilante sobre el hombro del chico. "Por 

favor, despierta." 

El chico se giró, gruñendo levemente, con sus pesados párpados luchando por abrirse. 

Una mirada vacía y confusa recibió a Kayo, quien sintió que su corazón se apretaba ante 

la frágil inocencia que se reflejaba en sus ojos. 

"¿Qué pasa?", murmuró el chico con voz pastosa, con los ojos todavía adormilados. "¿Por 

qué me despiertas?". 

"Es crucial," insistió Kayo, su corazón latiendo con fuerza. "Tenemos que ayudar a 

Abeni. Su hijo está enfermo, muy enfermo." 

La confusión en los ojos del chico se disipó, dando paso a un atisbo de comprensión. Se 

irguió lentamente, sus ojos se posaron sobre Abeni, postrada junto a su hijo. La seriedad 

de la situación pareció golpearlo con fuerza, borrando los últimos vestigios de sueño. 

"¿Qué podemos hacer?", preguntó, su voz áspera revelando una mezcla de inquietud y 

resignación. "Ya lo hemos intentado todo." 
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"Abeni dijo que necesitaba una planta", explicó Kayo, aferrándose a esa tenue esperanza. 

"Una planta rara, que crece en el bosque. Tenemos que ayudarlo a encontrarla." 

El chico se puso de pie, seguido de cerca por otros niños que habían despertado, 

intrigados por la conversación. En poco tiempo, un pequeño grupo se congregó alrededor 

de Kayo, sus miradas inquisitivas posándose sobre él. 

Kayo respiró hondo, sintiendo una responsabilidad repentina sobre sus pequeños 

hombros. Tenía solo cinco años, pero la guerra lo había obligado a madurar demasiado 

rápido, a asumir un papel que nunca debió ser suyo. 

"¿Quién sabe dónde encontrar esta planta?", preguntó, recorriendo con la mirada los 

rostros de los niños del bosque. "Abeni está desesperada. Tenemos que ayudarla a salvar 

a su hijo." 

Un silencio denso se apoderó del grupo, cargado de dudas e incertidumbre. Los niños 

intercambiaron miradas furtivas, sus expresiones fluctuando entre la compasión y la 

impotencia. 

"Es una planta que crece en las montañas", susurró finalmente una joven, sus ojos 

grandes y oscuros fijos en el suelo. "Mi abuela me hablaba de ella cuando era niña. Decía 

que tenía el poder de curar las enfermedades más severas." 

Una oleada de esperanza recorrió el cuerpo de Kayo. "Tú conoces el camino, ¿verdad?", 

preguntó con vehemencia. "¿Puedes llevarnos allí?" 

La joven dudó un instante, su mirada se extravió en el horizonte, como si reviviera 

recuerdos dolorosos. "Es un lugar peligroso", susurró, su voz apenas perceptible. 

"Muchos se han perdido allí, jamás han regresado". 

"No hay otra opción," insistió Kayo, con una determinación que brillaba en sus ojos. 

"Tenemos que intentarlo. Por el hijo de Abeni." 

El chico con la cicatriz se acercó, su mirada severa contrastando con la dulzura de sus 

palabras. "Te ayudaremos, Kayo", dijo colocando una mano reconfortante sobre su 

hombro. "Encontraremos esa planta. Juntos." 

Un susurro recorrió el grupo de niños, una mezcla de inquietud y determinación. El sol, 

ahora más alto en el cielo, se filtraba a través de la espesura de los árboles, pintando 

manchas movedizas en el suelo del claro. La urgencia de la situación se impuso a todos: 

el estado del hijo de Abeni no podía esperar. 

Abeni, con el rostro marcado por la angustia, observó cómo los niños se congregaban a 

su alrededor. Aferró a su pequeño hijo febril, buscando en la mirada de Kayo un rayo de 

esperanza al que aferrarse. Su voz, cuando se dirigió a la pequeña tropa, estaba teñida de 
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una gratitud desgarradora. "Que los espíritus del bosque los guíen y los protejan", 

susurró, los ojos empañados por las lágrimas. 

La niña que había hablado de la planta, una frágil figura llamada Aïssa, tomó la delantera 

del grupo. Caminaba con paso firme, su rostro juvenil congelado en una expresión seria, 

como si llevara el peso del mundo sobre sus hombros. 

Kayo caminaba justo detrás de ella, aferrando su pájaro de paja como un talismán. 

Observaba a Aïssa avanzar por ese laberinto vegetal, su pequeño cuerpo deslizándose con 

una destreza desconcertante entre las lianas y las raíces nudosas. Le fascinaba su 

seguridad, esa familiaridad con un entorno que a él le inspiraba tanto miedo como 

fascinación. 

El bosque se hacía más denso a medida que avanzaban, la luz del sol luchando por 

atravesar la espesa copa de los árboles.  El canto de aves desconocidas resonaba a su 

alrededor, una melodía extraña y cautivadora que acompañaba su viaje.  El aire era 

pesado, saturado de humedad y del aroma embriagador de las flores silvestres. 

Kayo sentía su corazón latir con más fuerza, una mezcla de emoción y aprensión lo 

inundaba. Escudriñaba el entorno, atento al más leve ruido sospechoso, a la más mínima 

silueta amenazante. La selva, refugio para algunos, podía transformarse en una trampa 

mortal para quienes osaran adentrarse en ella sin precaución. 

"Ya casi llegamos", anunció Aïssa deteniéndose de golpe. Señaló con un dedo una 

abertura en la vegetación, bañada por una luz irreal. "La planta crece allí, cerca de la 

cascada." 

Kayo siguió su mirada y sintió un escalofrío recorrerle la espalda. La cascada, un 

auténtico velo de agua plateada que se precipitaba desde lo alto de un acantilado 

escarpado, emanaba un aura de misterio y poder. Alrededor de la poza de agua cristalina 

que se extendía a sus pies, una vegetación exuberante florecía, aprovechando la humedad 

del ambiente. 

"¿Ves esa flor?" Aïssa señaló una planta con pétalos de un azul profundo, casi irreal, que 

contrastaban con el verde oscuro de la vegetación. "Esa es la que necesitamos. Pero 

cuidado," añadió frunciendo el ceño, "no hay que tocarla con las manos. Su savia es 

tóxica." 

Un silencio cauteloso recibió sus palabras. Kayo, a pesar de su corta edad, comprendió la 

advertencia implícita. La selva, fuente de vida y belleza, también ocultaba peligros 

invisibles, trampas tendidas a los incautos. Aferró a su pájaro de paja contra su pecho, 

como buscando consuelo, y observó a los otros niños. 
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El chico de la cicatriz, sin vacilar, tomó la delantera del grupo. Se acercó a la cascada con 

una seguridad desconcertante, su mirada explorando cada recoveco, cada grieta de la roca 

húmeda. Los demás niños le seguían de cerca, formando una cadena humana vacilante 

sobre las rocas resbaladizas. 

Kayo, en el centro del grupo, se sentía dividido entre el deseo de retroceder y la 

determinación que brillaba en los ojos de Aïssa. La niña, con el rostro serio, parecía 

guiada por una fuerza invisible, una misión que solo ella comprendía en su totalidad. 

Alcanzando la planta, formaron un círculo silencioso. La flor, de un azul profundo casi 

irreal, parecía brillar con una luz sobrenatural bajo las gotitas de agua de la cascada. Sus 

pétalos, de una finura translúcida, dejaban entrever nervaduras de un plateado 

luminescente. El aroma que emanaba era hipnótico, una mezcla embriagadora de miel 

salvaje y especias desconocidas. 

Kayo se percató de que la belleza de la flor no despertaba admiración en los demás niños. 

Por el contrario, sus rostros reflejaban una mezcla de temor y reverencia, como si se 

encontraran ante una criatura sagrada y peligrosa al mismo tiempo. 

"Necesitamos un cuchillo", dijo el chico con la cicatriz, su voz sin revelar ninguna 

emoción. "Y algo para transportarla sin tocarla". 

Uno de los niños tendió un cuchillo oxidado, su mango envuelto en un trozo de cuero 

gastado. Otro depositó con cuidado una amplia hoja de plátano a los pies de la planta. 

El chico de la cicatriz se arrodilló con cautela, sus ojos fijos en la flor de un azul intenso. 

Con un movimiento preciso, cortó el tallo en la base, procurando no tocarlo con sus 

dedos. La flor se tambaleó levemente, como si acabara de perder una parte de sí misma, y 

luego se enderezó con orgullo, desafiando al mundo con su belleza frágil. 

Kayo observaba la escena, con el corazón latiéndole con fuerza en el pecho. Tenía la 

sensación de presenciar un ritual ancestral, transmitido de generación en generación, 

donde la línea divisoria entre lo real y lo mágico se desvanecía. La selva, testigo 

silencioso de sus mínimos movimientos, parecía contener la respiración, como si ella 

misma calibrara la importancia de lo que se estaba desarrollando bajo su espesa fronda. 

El chico de la cicatriz se enderezó con lentitud, sujetando con delicadeza la hoja de 

plátano cerrada sobre la flor azul. Sus movimientos, de una economía y precisión 

asombrosas, delataban un conocimiento innato de la naturaleza, un respeto profundo por 

sus misterios y sus amenazas. 

El regreso a la  claro fue silencioso, cada uno pareciendo absorbido por sus propios 

pensamientos,  acosado por la incertidumbre del futuro. Kayo caminaba junto a Aïssa, 

observando el juego de sombras y luces que bailaba sobre su rostro juvenil. Quería 
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agradecerle,  decirle cuánto admiraba su valentía y su determinación, pero las palabras se 

agolpaban en su garganta, incapaces de cruzar la barrera de sus labios. 

Se limitó a sonreírle tímidamente, una sonrisa que la niña le devolvió con una 

conmovedora seriedad. Su complicidad, nacida en la urgencia y el miedo, se alimentaba 

ahora de una frágil esperanza, una luz parpadeante en la oscuridad de su destino. 

De vuelta en el claro, la atmósfera era densa, impregnada de una ansiedad palpable. 

Abeni, sentada junto al fuego reavivado, abrazaba a su hijo contra ella, como si quisiera 

transmitirle su propia fuerza vital. Su mirada, al divisar al grupo de niños regresar con la 

flor azul, se encendió con una esperanza desesperada, una súplica muda dirigida a esas 

jóvenes almas marcadas por la tragedia. 

El chico de la cicatriz se acercó a ella con cautela, depositando la hoja de plátano a sus 

pies. Explicó, con una economía de palabras que contrastaba con la gravedad de la 

situación, cómo preparar la flor, qué precauciones tomar para evitar cualquier contacto 

con su savia tóxica. Sus palabras eran claras, precisas, desprovistas de cualquier emoción 

aparente, y sin embargo, Kayo intuía en él una profunda compasión, una empatía nacida 

de la sufrimiento compartido. 

Abeni escuchó con atención, su rostro marcado por la inquietud, pero sus ojos no se 

despegaban de la flor azul, como si en ella viera la promesa de una sanación milagrosa, la 

posibilidad de escapar al destino trágico que la acechaba. Tomó la hoja de banano con 

gestos lentos, casi sagrados, y se retiró a un rincón del claro, a cubierto de las miradas. 

Kayo la siguió con la mirada, el corazón apretado en su pecho. No podía hacer nada más 

que esperar, rezar para que esa flor milagrosa cumpliera sus promesas, para que la magia 

del bosque actuara, una vez más, para conjurar el mal y traer alivio a las almas afligidas. 

La sombra de los árboles se extendía sobre el claro, tiñendo la tierra rojiza con un 

penumbra inquietante. El fuego, alimentado con frugalidad por los niños, proyectaba 

sombras danzantes sobre sus rostros, acentuando los rasgos marcados por el hambre y el 

cansancio. El silencio, denso y opresivo, solo era interrumpido por el crepitar de las 

llamas y el susurro lejano de la cascada. 

Kayo, sentado en la periferia del grupo, observaba la escena con un nudo en la garganta. 

Sentía la angustia de Abeni como una ola glacial que inundaba el espacio, sofocando los 

más tenues destellos de esperanza. El destino del niño enfermo parecía pendular en un 

hilo, balanceándose entre la vida y la muerte en una lucha silenciosa e implacable. 

Desde el regreso de Abeni a la arboleda, las horas se habían extendido con la lentitud de 

una noche sin luna. La joven mujer, recluida en un silencio acosado por la inquietud, 

había preparado con una precisión casi sagrada la decocción a base de la flor azul. Cada 
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movimiento, medido y delicado, delataba la inmensa esperanza que depositaba en ese 

remedio frágil, única arma contra el mal que carcomía a su hijo. 

Kayo la había visto administrar la poción con una ternura infinita, depositando gota a 

gota el líquido ámbar sobre los labios resecos del niño. Él había percibido en su mirada 

una mezcla de esperanza y terror, el miedo a que ese gesto desesperado fuera la victoria o 

la muerte. 

Ahora, la espera se hacía insoportable. El niño, tendido sobre un lecho de hojas secas, 

parecía sumirse en un sueño febril, su pequeño cuerpo sacudido por temblores 

incontrolables. Abeni, postrada a su lado, no apartaba la mirada de él, buscando en su 

respiración entrecortada la más mínima señal de mejoría. 

Kayo, incapaz de soportar más el silencio sofocante, se levantó y se acercó al chico de la 

cicatriz, quien atraía las llamas con un palo carbonizado. 

"¿Podemos hacer algo?" La pregunta de Kayo fue apenas un susurro, escapando de sus 

labios como un aliento vacilante. 

El chico con la cicatriz le miró, una expresión indescifrable en sus ojos. "¿Cómo qué?", 

preguntó. 

Kayo apretó su pájaro de paja contra su pecho, buscando las palabras adecuadas, aquellas 

que pudieran aliviar la angustia que lo carcomía. "No sé, ¿cantar una canción? ¿Contar 

una historia? Mi madre, cuando yo estaba enfermo, siempre cantaba..." 

Una sonrisa melancólica rozó los labios del chico con la cicatriz. "Tu madre se fue, 

hermanito. Aquí, las canciones ya no curan a nadie." 

Kayo bajó la mirada, el corazón oprimido por una tristeza familiar.  Sabía que el chico 

tenía razón, que la muerte era una huésped demasiado frecuente en su mundo, una 

sombra amenazante que se cernía sobre cada instante robado a la guerra. Y sin embargo, 

no podía resignarse a aceptar esa impotencia. 

Fijó la mirada nuevamente en el chico con la cicatriz, una chispa de desafío en sus ojos. 

"Y si lo intentáramos de todos modos? Por ella, por Abeni. Al menos podemos intentar." 

El chico de la cicatriz lo observó fijamente durante un largo rato, como si intentara 

desentrañar el misterio de su férrea determinación. A su alrededor, los demás niños 

habían enmudecido, sus miradas revoloteando entre Kayo y el chico de la cicatriz. La 

atmósfera, densa y silenciosa, parecía vibrar con una tensión palpable. 

"¿Qué quieres cantar, hermanito?", preguntó finalmente el chico de la cicatriz, con una 

voz áspera que revelaba un toque de diversión. 
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Kayo se incorporó, orgulloso de aquella victoria inesperada. Cerró los ojos, buscando en 

su memoria una melodía familiar, una nana que su madre le cantaba para ahuyentar las 

pesadillas. Una canción dulce y melancólica, que hablaba de pájaros multicolores, de 

flores perfumadas y de ríos que cantaban. Una canción que contaba un mundo donde la 

guerra no existía, un mundo donde la esperanza brillaba como un sol eterno. 

Y mientras su voz tenue se alzaba en la noche, apenas superando el crepitar de las llamas, 

Kayo sintió que algo cambiaba a su alrededor. Los rostros crispados de los niños parecían 

relajarse, sus miradas perdidas en la lejanía, como si ellos también viajaran hacia esa 

tierra distante donde los sufrimientos se desvanecían al ritmo de su voz. 

El chico de la cicatriz, con los ojos cerrados, se dejaba mecer por la melodía, una 

expresión de tranquilidad adornaba su rostro demacrado. Alrededor del fuego, las 

sombras bailaban al compás de la canción, como si ellas también se vieran tocadas por la 

magia de ese instante suspendido en el tiempo. 

Y por un instante, un fugaz instante robado a la oscuridad del mundo, la pradera se 

convirtió en un oasis de paz, un refugio frágil donde la esperanza resurgía de sus cenizas, 

impulsada por la voz de un niño que cantaba para conjurar la muerte. 

La melodía frágil, tejida con recuerdos y esperanza, se mantuvo flotando durante un buen 

rato en el aire quieto del claro. Cuando Kayo bajó la mirada, una lágrima recorrió su 

mejilla sin que él lo notara, un silencio respetuoso había sustituido los crujidos del fuego 

y los susurros de inquietud. 

Los ojos de los niños, fijos en él, reflejaban un brillo nuevo, una chispa frágil en la 

monotonía de su día a día. El chico de la cicatriz, con el rostro relajado, dejó escapar un 

suspiro que sonaba como un agradecimiento. 

"Tu madre... cantaba muy bien", susurró, rompiendo el silencio con una voz suave, 

inusual en él. 

Kayo asintió con la cabeza, incapaz de hablar, la garganta apretada por la emoción. Sabía 

que su canción era solo una gota en el océano de su dolor, pero por un instante, sintió que 

había aliviado el peso invisible que cargaban sobre sus hombros de niños demasiado 

pronto convertidos en adultos. 

Un movimiento cerca del fuego captó su atención. Abeni, con el rostro pálido iluminado 

por una luz renovada, se inclinaba sobre su hijo. Kayo contuvo el aliento, el corazón 

latiéndole con fuerza, esperando cualquier señal, cualquier gesto. 

Un débil gemido, casi imperceptible, escapó de los labios del niño enfermo. Abeni se 

irguió, los ojos muy abiertos, una mezcla de esperanza e incredulidad pintando sus rasgos 

demacrados. 



Sphere A.I. Books 

Page | 59  

 

"Se mueve", susurró, su voz apenas perceptible. "Ha tomado un poco de la poción..." 

Un susurro recorrió el grupo de niños, un soplo de esperanza compartida en la oscuridad. 

Kayo se levantó de un salto, corriendo hacia Abeni y el niño enfermo. Se inclinó sobre el 

pequeño cuerpo frágil, buscando cualquier señal de vida, cualquier destello de esperanza 

en la penumbra. 

Los ojos del niño, velados por la fiebre, se abrieron lentamente, posándose en Abeni con 

un brillo de reconocimiento. Una sonrisa frágil, como una promesa, iluminó su rostro 

demacrado. 

"Mamá..." 

La palabra, apenas susurrada, resonó en el claro como un grito de victoria arrancado a la 

noche. Abeni tomó la mano de su hijo en la suya, apretándola con una fuerza 

desesperada, como para evitar que volviera a caer en el limbo de la inconsciencia. 

« Estoy aquí, mi amor, » susurró ella, con lágrimas corriendo por sus mejillas sin intentar 

detenerlas. « Todo va a estar bien ahora. Vas a mejorar. 

Kayo observaba la escena, con el corazón rebosante de una alegría teñida de melancolía. 

Sabía que la batalla no estaba ganada, que el peligro acechaba constantemente en este 

mundo desgarrado por la violencia. Pero por el momento, la esperanza había encontrado 

su lugar alrededor del fuego, frágil como una llama en el viento, pero real. 

El chico con la cicatriz se acercó a él, una chispa de diversión brillando en sus ojos. "Ves, 

hermanito," dijo, dándole una palmada suave en el hombro. "A veces, las canciones 

pueden hacer maravillas." 

Kayo le sonrió tímidamente, apretando su pájaro de paja contra su pecho. No comprendía 

del todo lo que había sucedido, pero sabía que acababa de vivir un momento singular y 

valioso. Un momento en el que la música, la esperanza y la solidaridad habían superado 

el miedo, el dolor y la muerte. 

La noche se extendía todavía, el camino por recorrer salpicado de obstáculos 

desconocidos. Pero por ahora, Kayo se dejaba mecer por el suave calor del fuego, el 

corazón colmado de una gratitud infinita por estos niños que, a pesar de las cicatrices del 

pasado y la incertidumbre del futuro, habían logrado ofrecerle un asilo, una familia. 

El sol, como un ojo rojizo agonizante, se hundía en el horizonte, cubriendo el bosque con 

tonalidades púrpuras y anaranjadas. Las sombras se estiraban, espectrales y amenazantes, 

mientras un fresco húmedo emanaba del suelo. Kayo, sentado junto al fuego reavivado, 

sentía el peso de la noche que se avecinaba, incierta. 
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Abeni, meciendo a su pequeño que ahora dormía plácidamente, le dirigió una mirada 

colmada de una gratitud sin límites, una mezcla de lágrimas reprimidas y una sonrisa tan 

frágil como el titilar de las llamas. 

"Gracias, Kayo," susurró, su voz áspera delatando el cansancio y la tranquilidad. "Has 

salvado a mi hijo. Nunca lo olvidaré." 

Kayo, avergonzado por ese reconocimiento que no creía merecer, bajó la mirada hacia su 

pájaro de paja. Solo había cantado, tal y como su madre lo hacía por él en el pasado. 

¿Acaso eso bastaba para ser considerado un héroe? 

El chico de la cicatriz, que estaba ocupado alimentando el fuego con ramas secas, se 

volvió hacia él, una sonrisa burlona iluminando su rostro. 

"Parece que has encontrado tu camino, hermanito," dijo, con una pizca de admiración en 

su tono. "El canto, quizás sea esa tu arma contra la mala suerte." 

Kayo encogió los hombros, inseguro de la verdadera magnitud de su acción. Sin 

embargo, al observar el rostro sereno de Abeni y la respiración regular del niño 

acurrucado contra ella, una chispa de esperanza se filtró en su corazón a pesar de sí 

mismo. 

Alrededor del fuego, los niños del bosque, mecidos por la tranquilidad recuperada, se 

preparaban para pasar la noche. Algunos se agrupaban, buscando el calor del contacto 

humano bajo improvisadas mantas. Otros, más solitarios, se dejaban llevar por el sueño 

con la mirada fija en las llamas danzantes, como hipnotizados por su baile eterno. 

Kayo, a pesar del cansancio que le oprimía los párpados, no encontraba el descanso. Se 

sentía a la vez ajeno y familiar en el seno de esa tribu de niños unidos por la tragedia y la 

esperanza. Su valentía, su resiliencia ante la adversidad lo fascinaban, recordándole la 

fortaleza que su propia madre siempre había hallado ante las pruebas. 

Cuando la noche se asentó por completo, envolviendo el claro en una oscuridad salpicada 

de estrellas, el chico de la cicatriz se acercó a él, tendiéndole una calabaza de madera. 

"Toma," susurró, con un gesto inusual de cariño en la mirada. "Bebe esto, te ayudará a 

dormir." 

Kayo tomó la calabaza con agradecimiento, reconociendo el aroma familiar de la infusión 

herbal que su madre le preparaba para calmar sus angustias. Bebió un sorbo, permitiendo 

que la calidez del líquido se extendiera por su cuerpo adolorido. 

"Gracias," susurró, la mirada perdida en las llamas. "Es muy amable." 
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El muchacho con la cicatriz se sentó en silencio a su lado, también fijando la mirada en el 

fuego que crepitaba. Transcurrió un largo instante, marcado por el canto de los grillos y 

el lejano ulular de un búho. 

"Sabes,"  retomó el chico de la cicatriz, con la voz áspera y apenas perceptible, "no 

podemos quedarnos aquí para siempre. Seguimos al bosque, él nos guía hacia… hacia lo 

que debe ser." 

Kayo lo miró, intrigado. "¿Dónde, ‘lo que debe ser’?" 

El chico con la cicatriz se encogió de hombros, una sonrisa triste iluminando su rostro. 

"Nadie lo sabe con certeza. Un lugar seguro, tal vez. Un lugar donde la guerra no exista." 

Un silencio pensativo volvió a descender sobre ellos. Kayo, mecido por el calor del fuego 

y la inesperada cercanía del chico de pasado misterioso, sintió que sus párpados se 

tornaban pesados. La imagen de su madre, su sonrisa bondadosa y sus canciones 

melodiosas, flotó por un instante ante sus ojos antes de desvanecerse en la oscuridad que 

se extendía. 

Así se durmió, arrullado por el crepitar de las llamas y la extraña y novedosa sensación 

de pertenecer a esa tribu de niños perdidos, unidos por el destino y la fragilidad de una 

esperanza tenaz. Mañana, retomarían su camino, guiados por la espesura del bosque y por 

ese "lo que debía ser", dejando atrás la pradera y sus sombras proyectadas, preparados 

para enfrentar los peligros y las incertidumbres de un mundo que no había terminado de 

ponerlos a prueba. 
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Capítulo 7: La Tierra Más Allá de las Nubes 

 

El sol, antaño manantial de vida y regocijo, se abatía ahora sobre Kayo como un castigo 

celestial. Cada rayo parecía traspasarlo, abrasando su piel ya resquebrajada por la sed. La 

selva, otrora protectora y familiar, se había metamorfoseado en un laberinto hostil, cada 

árbol asemejándose a un gigante amenazante, cada susurro de hojas al aliento áspero de 

una bestia acechante en la penumbra. 

La esperanza, esa llama vacilante que había logrado reavivar en su interior tras la 

recuperación del hijo de Abeni, se había ido apagando lentamente, dejando paso a una 

fatiga inmensa, un agotamiento que carcomía su cuerpo frágil y su espíritu infantil. 

Apretaba contra sí su pájaro de paja, único vestigio palpable de un pasado que ya parecía 

pertenecer a otra vida. La paja, amarillenta y deshilachada, conservaba aún la huella de 

sus pequeñas manos, el fugaz recuerdo del reconfortante aroma del bosque. 

"Mamá...", susurró, su voz ronca apenas perceptible en el silencio denso del bosque. 

La palabra, pronunciada miles de veces en el silencio de sus pensamientos, resonaba 

ahora con la fuerza de un grito mudo, perdido en la inmensidad verde e indiferente. 

El chico de la cicatriz, caminando unos pasos por delante, parecía ajeno al calor 

abrasador y a la fatiga que los agobiaba. Su rostro, cerrado e inexpresivo, no revelaba 

emoción alguna, su mirada penetrante escudriñaba cada rincón del bosque como si 

buscara desentrañar los secretos que albergaba. 

"Deberíamos detenernos", jadeó Kayo, sus piernas temblorosas a punto de ceder bajo su 

peso. "Tengo sed... y hambre..." 

El chico de la cicatriz se volvió hacia él, sus ojos oscuros clavándole una mirada 

inquietante. 

"En breve", respondió con voz apática, sin rastro de compasión. "No debemos 

permanecer demasiado tiempo en el mismo lugar. Es peligroso." 

Kayo no intentó saber más. El miedo, ese compañero constante, apretaba su garganta, 

impidiéndole hablar, pensar, sentir otra cosa que esa ansiedad sorda que lo envolvía. 

Continuó su camino vacilante, tropezando con las raíces nudosas que obstruían el sendero 

improvisado. La espesura del bosque se intensificaba, los árboles se apretaban unos 

contra otros como para aprisionarlos en una jaula vegetal asfixiante. 

"¿A dónde vamos?", terminó preguntando, su voz apenas un susurro en el aire denso y 

húmedo. 
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El chico de la cicatriz vaciló un momento, su mirada se extraviaba entre las espesas 

hojas. 

"Hacia el río", respondió finalmente. "Allí, encontraremos agua... y tal vez algo para 

comer." 

La palabra "río" encendió una chispa de esperanza en el corazón de Kayo. El río 

significaba la promesa de calmar su sed abrasadora, de refrescar su rostro y sus miembros 

doloridos. El río era también un recuerdo lejano de su vida anterior, de los juegos 

infantiles en el agua fresca, de las risas de su madre resonando en las orillas verdes. 

Una energía renovada recorrió sus miembros delgados. Olvidando por un instante la 

voraz hambre que le carcomía el estómago vacío, aceleró el paso, siguiendo al chico de la 

cicatriz que se deslizaba con una destreza desconcertante entre los obstáculos vegetales. 

El aire se volvió más fresco, impregnado de un aroma a tierra húmeda y musgo. El sol, 

velado por la densa copa de los árboles, perdía su fuerza, convirtiendo el bosque en un 

laberinto de verdes y marrones de contornos difusos. 

Kayo creyó percibir el susurro lejano del agua, una melodía suave y esperanzadora que 

parecía brotar del mismo corazón del bosque. Su corazón comenzó a latir con más fuerza, 

una mezcla de esperanza y aprensión la invadió. 

"Ya casi llegamos", anunció el chico con la cicatriz, aminorando el paso. 

Señaló con un movimiento de barbilla una abertura de luz en el denso follaje. Kayo, 

conteniendo la respiración, avanzó con cautela, apartando las últimas ramas que 

bloqueaban el camino. 

El claro se abrió ante él como un remanso de paz, una joya secreta enclavada en el 

corazón de la hostil selva. El río, serpiente de plata que centelleaba bajo los tímidos rayos 

del sol, fluía apaciblemente entre orillas cubiertas de helechos y flores silvestres. 

Mariposas de alas multicolores danzaban en el aire suave, y el canto melodioso de aves 

invisibles llenaba el silencio reconfortante. 

Kayo se quedó inmóvil por un momento, cautivado por la belleza irreal del espectáculo 

que se extendía ante él. Era como si, después de un largo viaje a través de un desierto 

árido, finalmente hubiera encontrado un oasis exuberante, un refugio donde la vida 

renacía a pesar de las tinieblas que los rodeaban. 

El chico de la cicatriz, tras una breve mirada circular, se dirigió con paso firme hacia la 

orilla. 

"Bebemos, descansamos un poco y volvemos a la marcha", anunció, su voz carente de 

cualquier emoción. "No debemos quedarnos demasiado tiempo en el mismo lugar". 
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Kayo asintió, obligándose a apartar la mirada del cautivador río. Sabía que el chico de la 

cicatriz tenía razón. El bosque, a pesar de su engañosa belleza, seguía siendo un lugar 

peligroso. La guerra, omnipresente, podía alcanzarlos en cualquier momento, 

arrebatándoles este frágil respiro. 

Se acercó a la orilla, se arrodilló junto al agua fresca. Sumergió sus manos en la corriente 

cristalina, dejando que el líquido gélido aliviara la quemadura de su piel. Bebió a grandes 

tragos, sintiendo cómo el agua fresca lo revitalizaba desde adentro, disipando la sequedad 

que le apretaba la garganta. 

"Deberíamos comer algo", murmuró, la sed insaciable de alimento reclamando su 

atención con una intensidad renovada. 

El chico con la cicatriz extrajo de la bolsa de sus pantalones gastados un puñado de bayas 

rojas, relucientes como rubíes. 

"Toma," dijo, ofreciéndole las frutas a Kayo. "Encontré algunas más un poco más allá. 

Ten cuidado, algunas aún están verdes." 

Kayo tomó las bayas con cautela, examinándolas con atención antes de llevárselas a la 

boca. La pulpa jugosa, dulce y ligeramente ácida, estalló en su lengua, un verdadero 

festín para sus papilas gustativas hambrientas. 

Comió despacio, deleitándose con cada bocado, consciente de la fortuna que tenían de 

encontrar alimento en ese entorno tan adverso. 

"¿Cómo sabes qué bayas son comestibles?", preguntó, con una pizca de intriga en su voz. 

El chico con la cicatriz se encogió de hombros, observando el agua que se deslizaba entre 

las piedras. 

"He aprendido," respondió con simpleza. "El bosque es como un libro abierto. Solo hay 

que saber leerlo." 

Kayo observó al muchacho con la cicatriz con una admiración renovada. Este, a pesar de 

su corta edad, parecía poseer un conocimiento intuitivo de la naturaleza, una habilidad 

para descifrar sus señales y utilizar sus recursos a su favor. 

"¿Crees que volveremos a ver a nuestras familias algún día?", preguntó de repente, la 

pregunta que lo atormentaba desde hacía días escapando de sus labios sin control. 

El chico de la cicatriz se tensó levemente, casi sin darse cuenta. Un velo de tristeza 

oscurecía su mirada sombría. Se mantuvo en silencio por un largo rato, observando el 

fluir incesante del agua. 
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"No lo sé," respondió finalmente, su voz apenas un susurro. "La guerra... divide a la 

gente. A veces, para siempre." 

Kayo sintió un nudo en la garganta, una opresión en el pecho que le impedía respirar. No 

quería creer las palabras del chico con la cicatriz, aferrándose con desesperación a la 

esperanza de volver a encontrar a su madre, de estrecharla entre sus brazos, de sentir de 

nuevo su aroma familiar, de escuchar su voz suave cantándole canciones de cuna para 

que se durmiera. 

Aferraba con fuerza su pájaro de paja, como si ese objeto trivial pudiera resguardarlo de 

la cruda realidad, del dolor sordo que amenazaba con engullirlo. 

"Pero... pero podemos esperar, ¿no?" insistió, su voz temblorosa delatando su angustia. 

El chico con la cicatriz se giró hacia él, sus ojos oscuros clavándole una mirada nueva, 

llena de intensidad.  Un largo silencio se extendió entre ellos, solo interrumpido por el 

suave susurro del agua que se deslizaba sobre las piedras. 

"La esperanza, eso es todo lo que nos queda", murmuró finalmente, un brillo indefinido 

cruzando su mirada sombría. "Sin esperanza, ya estamos muertos." 

Kayo se aferró a esas palabras como un náufrago a una boya salvavidas. Quería creer al 

chico con la cicatriz, creer que a pesar de la guerra, a pesar de la separación, la vida 

acabaría por imponerse. 

El sol, más benévolo ahora, se escondía y aparecía entre el denso follaje, creando un 

espectáculo de sombras y luces sobre el agua centelleante. Kayo, mecido por el susurro 

apacible del río y el canto lejano de un ave, sintió que sus párpados se tornaban pesados. 

La fatiga, esa compañera demasiado familiar, lo invadía nuevamente, atrayéndolo a sus 

brazos insidiosos. 

"Deberíamos marcharnos", anunció el chico con la cicatriz, levantándose de un salto. "La 

noche se acerca." 

Kayo se levantó a su vez, sus piernas rígidas y adoloridas protestaban contra el nuevo 

esfuerzo. Lanzó una última mirada al río, lamentando ya la frescura de sus aguas, la 

promesa de paz y serenidad que parecía encarnar. 

Reanudaron su marcha silenciosa, adentrándose de nuevo en el laberinto verde y hostil. 

La selva, como para enfatizar su partida, parecía cerrarse a su paso, las ramas bajas 

enganchándose a sus ropas desgastadas, las zarzas arañando sus pieles magulladas. 

Kayo seguía al chico de la cicatriz en silencio, luchando por ignorar el hambre que le 

carcomía el estómago vacío, la sed que le abrasaba la garganta. La esperanza, esa llama 

tenue que el chico de la cicatriz había reavivado en él, iluminaba su camino incierto, 
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permitiéndole persistir a pesar del agotamiento, a pesar del miedo que lo acechaba en 

cada curva del sendero. 

Mientras el sol iniciaba su lento declive hacia el horizonte, tiñendo el cielo con matices 

anaranjados y violetas, una explanada se abrió ante ellos, inesperada como una 

revelación. En el centro de ese espacio despejado, bañado por una luz irreal, se alzaba un 

árbol colosal, majestuoso como un rey en medio de su corte. 

Su tronco, robusto como una vivienda, se alzaba hacia el cielo, sus ramas vigorosas se 

extendían hacia el horizonte como queriendo abarcar la inmensidad del bosque. Lianas 

gruesas como serpientes venenosas se enroscaban alrededor de su corteza áspera, y una 

multitud de plantas trepadoras, adornadas con flores de vivos colores, convertían este 

árbol milenario en un jardín colgante, un remanso de paz y belleza en medio del caos. 

Kayo, cautivado por la magnificencia de aquel árbol extraordinario, se detuvo en seco, 

olvidando por un instante el cansancio que lo agobiaba. Jamás había contemplado algo 

semejante, ni siquiera en sus sueños más descabellados. 

"¿Es... es un árbol mágico?", susurró, la voz llena de asombro. 

El muchacho con la cicatriz, tras un instante de vacilación, asintió con la cabeza. 

"Lo llaman el Árbol Ancestral", explicó en voz baja, casi con reverencia. "Dicen que ha 

estado allí desde el principio de los tiempos, que vio nacer el bosque y morir a los 

hombres. También se dice que protege a quienes saben escucharlo". 

Kayo, intrigado, se acercó cautelosamente al árbol gigantesco. Apoyó la mano sobre su 

corteza rugosa, sintiendo bajo sus dedos la savia que fluía lentamente, como la sangre 

espesa y caliente de una criatura viviente. 

"¿Crees que pueda ayudarnos?", preguntó, con la mirada perdida en la espesura del 

follaje. "¿Que nos ayude a encontrar a nuestras familias?" 

El chico de la cicatriz se mantuvo en silencio durante un buen rato, observando el árbol 

con la mirada penetrante, como si intentara desentrañar sus misterios. 

"Siempre podemos intentarlo," respondió finalmente, con un rayo de esperanza en la voz. 

"Tenemos que hablar con él," susurró el chico con la cicatriz, señalando el árbol con un 

gesto de su barbilla. "Decirle lo que llevas dentro. Lo que más anhelas en el mundo." 

Kayo, vacilante, se dirigió hacia el Árbol Ancestral. El sol poniente, deslizándose entre 

las ramas frondosas, proyectaba sobre el suelo del claro sombras fantasmagóricas que 

bailaban al son de una suave brisa. El aire era denso, cargado de humedad y un aroma 
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extraño, una mezcla de tierra húmeda, flores desconocidas y un olor acre que no lograba 

identificar. 

Se acercó al árbol, arrodillándose torpemente sobre la alfombra de hojas secas que cubría 

el suelo. Posó su mano sobre la corteza rugosa, sintiendo bajo sus dedos la textura 

irregular, las asperezas que le arañaban la piel sensible. Cerró los ojos, intentando 

desterrar las imágenes terribles que lo atormentaban por las noches, el ruido de las armas, 

los gritos de los fugitivos, el rostro deformado por el miedo de su madre. 

"Árbol Ancestral", susurró, su voz apenas perceptible en el silencio del claro. "Me llamo 

Kayo. La guerra se llevó mi hogar, mi aldea... a mi madre." 

Su voz se quebró en un sollozo contenido. Apretaba contra sí su pájaro de paja, como 

buscando un consuelo fugaz, el recuerdo efímero de la presencia reconfortante de su 

madre. 

« Ayúdenme, » repitió, las palabras escapándosele en un suspiro áspero. « Ayúdenme a 

encontrarla. Díganme dónde está. Solo quiero verla otra vez... decirle que la amo. » 

El silencio descendió, denso e inexorable. Kayo aguardó, con el corazón latiéndole en el 

pecho, escudriñando cada movimiento de las hojas, cada crujido de las ramas, anhelando 

una señal, una respuesta a su desesperada súplica. 

El sol continuó su lento descenso, desapareciendo gradualmente tras el horizonte. Las 

sombras se estiraron, fusionándose unas con otras en una danza macabra. Una brisa 

fresca recorrió el claro, haciendo susurrar las hojas del Árbol Ancestral en un murmullo 

extraño que se asemejaba a una lengua olvidada. 

Kayo mantuvo los ojos cerrados, aferrándose a su tenue esperanza como un náufrago a un 

pecio. No sabía cuánto tiempo permaneció así, postrado al pie del árbol colosal, perdido 

en sus confusos pensamientos y silenciosas súplicas. 

De pronto, sintió una presencia a su lado. Abrió los ojos y vio al chico de la cicatriz de 

pie frente a él, con el rostro serio, iluminado por una luz extraña. 

"Levántate", susurró el chico con la cicatriz, extendiéndole la mano. "Tenemos que 

irnos". 

Kayo se incorporó, la mirada inquisitiva. "¿Dónde? ¿Qué pasa?" 

"Es hora", respondió el chico con la cicatriz, con un tono neutro, evitando su mirada. "El 

Árbol Ancestral ha escuchado tu súplica. Él te mostrará el camino." 
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Kayo, con el corazón latiéndole con fuerza, escudriñó el rostro del muchacho con la 

cicatriz, tratando de descifrar sus palabras enigmáticas. "¿Qué camino? ¿De qué hablas?", 

preguntó, la incertidumbre reflejada en sus ojos. 

El chico con la cicatriz no respondió. Tomó la mano de Kayo y la arrastró a través del 

claro, adentrándose en el corazón de la selva que se hundía en una oscuridad cada vez 

más profunda. 

La sombra del Árbol Ancestral se extendía ante ellos, una larga estela de tinta negra 

devorada por la voraz garganta del bosque. Kayo, con la mano húmeda en la del chico 

con la cicatriz, avanzaba en silencio, el corazón latiendo un ritmo irregular contra sus 

costillas. 

A su alrededor, el bosque se había transformado. Los árboles, gigantes silenciosos 

bañados en una luz crepuscular, parecían inclinarse ante su paso, sus ramas nudosas 

entrelazándose para formar una bóveda impenetrable. El aire, denso y húmedo, estaba 

saturado de aromas desconocidos, una mezcla embriagadora de flores nocturnas y tierra 

húmeda. El canto de las aves diurnas había cedido paso a un silencio opresivo, roto 

únicamente por el crujido seco de las ramas bajo sus pies y el zumbido incesante de 

insectos invisibles. 

Kayo,  atormentado por el silencio opresivo y la oscuridad que se extendía,  apretó con 

más fuerza la mano de su guía.  Más que ver,  intuía el camino,  una senda apenas 

definida serpenteando entre los árboles,  cubierta por un manto de hojas secas que 

amortiguaban sus pisadas. 

"¿A dónde... a dónde vamos?" terminó preguntando, su voz apenas un susurro en el aire 

inmóvil. 

El chico de la cicatriz, sin aminorar el paso, se limitó a una mirada oblicua. "Hay que 

confiar en el Árbol Ancestral", respondió, su voz neutra y distante. "Él nos guía." 

Kayo no se sentía tranquilo. La idea de dejar su destino en manos de un árbol, por 

majestuoso que fuera, le parecía una locura, algo irreal. Sin embargo, en lo profundo de 

su ser, una llama persistente, una mezcla de esperanza y temor, le impedía dar marcha 

atrás. Se aferraba a la promesa del chico con la cicatriz, a la esperanza insensata de que el 

Árbol Ancestral, en su sabiduría milenaria, pudiera guiarlo hacia su madre. 

Caminaron así por un buen rato, el tiempo extendiéndose como para poner a prueba su 

paciencia, su resolución. La noche, un verdadero depredador, había finalmente engullido 

los últimos rayos de sol, envolviendo el bosque en un manto de oscuridad impenetrable. 

Solo algunas estrellas, asomándose aquí y allá entre el denso dosel, ofrecían un brillo 

espectral, insuficiente para iluminar su camino. 



Sphere A.I. Books 

Page | 69  

 

Kayo, perdiendo poco a poco la noción del lugar, confiaba ciegamente en el chico de la 

cicatriz, siguiéndolo sin titubear, tropezando a veces con raíces invisibles. La fatiga, una 

pesada losa de plomo, se abatía sobre él, gravitando sobre sus párpados, entumeciendo 

sus músculos doloridos. Ya no distinguía las formas de los árboles, solo sombras 

movedizas en la oscuridad, amenazantes y fantásticas. 

De pronto, el chico de la cicatriz se detuvo en seco, extendiendo la mano para frenar a 

Kayo en su carrera. 

"Aquí estamos", susurró, su voz ronca resonando extrañamente en el silencio de la noche. 

Kayo, con el corazón latiéndole en el pecho, frunció el ceño, tratando de discernir en la 

penumbra. Frente a ellos, a pocos pasos, un resplandor parpadeante rompía la oscuridad, 

asemejándose a un ojo amarillo e hipnótico. 

Se acercaron con cautela, sus pasos silenciosos sobre la alfombra de hojas secas. La luz, 

ahora más intensa, emanaba de una fogata, pequeñas llamas danzando alegremente en el 

centro de un claro. Alrededor del fuego, sentados en círculo, se dibujaban siluetas en la 

penumbra, sombras silenciosas que fijaban las llamas con una intensidad inquietante. 

Kayo, con el corazón oprimido en su pecho, reconoció los rasgos distintivos de los niños 

del bosque: sus rostros demacrados y marcados por el cansancio, sus ojos brillando como 

brasas en la oscuridad. Estaban allí, una decena quizá, congregados como espectros 

alrededor de la hoguera improvisada, únicos puntos de luz en la inmensidad tenebrosa de 

la selva. 

El chico de la cicatriz soltó la mano de Kayo y se dirigió al grupo, desapareciendo por un 

instante en la penumbra antes de volver a emerger a la luz de las llamas. Un murmullo 

recorrió la congregación, una mezcla de asombro y aprensión, para luego desvanecerse en 

un silencio opresivo. 

Kayo, vacilante en la orilla del bosque, se sentía como un animal perseguido atrapado en 

las luces de un automóvil. La mirada penetrante de los niños del bosque la fijaba, la 

escrutaba, la juzgaba. Aferró a su pájaro de paja, único amuleto contra el miedo que la 

inundaba. 

Una joven, apenas mayor que Kayo, se separó del grupo. Su cabello, trenzado en finas 

trenzas adornadas con cuentas de colores vibrantes, enmarcaba un rostro delgado y 

delicado, marcado por una profunda melancolía. Sus ojos, grandes y oscuros como los de 

una cierva atemorizada, se posaron en Kayo con una mezcla de curiosidad y aprensión. 

Dio unos pasos vacilantes hacia él, extendiendo una mano diminuta en su dirección. "No 

tengas miedo," susurró, su voz suave y melodiosa contrastando con el silencio opresivo 

del claro. "Estás a salvo aquí. El Árbol Ancestral te ha guiado hasta nosotros." 
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Kayo, reconfortado por el tono apacible de la joven, se aproximó con cautela al círculo de 

luz. Se acercó al fuego, extendiendo sus manos temblorosas hacia el reconfortante calor 

de las llamas. La fatiga, el hambre, el miedo, todo pareció desvanecerse por un instante 

ante esa luz cálida, ante la silenciosa presencia de aquellos niños que, como él, habían 

encontrado refugio en el corazón del bosque. 

"¿Cómo... cómo te llamas?", logró articular, su voz ronca delatando su sed y su 

agotamiento. 

"Me llamo Aïssa," respondió la joven, una leve sonrisa iluminando su rostro serio. "¿Y 

tú?" 

"Kayo", susurró,  dejando caer la mirada hacia su pájaro de paja. 

"El Árbol Ancestral nos ha hablado de ti", continuó Aïssa, su mirada clavada en las 

llamas danzantes. "Ha sentido tu tristeza, tu esperanza. Nos ha pedido que te recibamos 

entre nosotros." 

Kayo levantó la cabeza, intrigado. "¿El Árbol Ancestral... te habla?" 

Aïssa asintió lentamente. "No con palabras, no. Sino con el viento, con las sombras, con 

los sueños. Hay que saber escucharlo, comprender sus señales." 

Un escalofrío recorrió el cuerpo de Kayo, una mezcla de fascinación y aprensión que lo 

atravesó por completo. El Árbol Ancestral, esa entidad milenaria y misteriosa, parecía 

tejer una red invisible a su alrededor, guiándolo hacia un destino que apenas podía intuir. 

Un chico corpulento, con una larga cicatriz que le atravesaba la cara y le confería un 

aspecto amenazador, se inclinó hacia él, los ojos entrecerrados. 

"¿De dónde vienes tú?", preguntó, su voz áspera y seca como el filo de un cuchillo al 

afilarse. 

Kayo vaciló, dudoso sobre qué respuesta dar. ¿Podía confiar en estos niños, por más 

bondadosos que parecieran? ¿No eran ellos también víctimas de la guerra, perseguidos 

por los mismos espectros que él? 

"Yo... yo vengo de lejos", balbuceó finalmente, evitando la mirada insistente del chico 

con la cicatriz. "Un pueblo cerca del gran río. La guerra... la guerra lo destruyó todo." 

Un silencio denso cayó sobre el grupo. Los niños del bosque, como si hubieran 

escuchado esa historia mil veces, bajaron la mirada, con el rostro cerrado, encerrados en 

un luto silencioso. 
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Kayo los siguió, la duda se instaló en su mente como una maleza persistente. La 

esperanza, esa llama vacilante que lo había guiado hasta ahora, amenazaba con 

extinguirse bajo el peso de las sombras y el silencio opresivo del bosque. ¿Estaba 

cometiendo un terrible error? ¿El Árbol Ancestral, ese guardián mudo de los secretos de 

la selva, estaba realmente de su lado? ¿O los conducía hacia un destino aún más sombrío 

que el que huían? 

Lanzó una mirada temerosa hacia los niños del bosque. Sus rostros, iluminados por las 

danzantes llamas del fuego, parecían oscilar entre la amabilidad y una desconfianza feroz. 

Algunos lo observaban con una curiosidad benévola, mientras que otros, especialmente el 

chico con la cicatriz en la cabeza, mostraban una hostilidad apenas disimulada. ¿Era 

realmente bienvenido entre ellos, este niño frágil y atemorizado, marcado a fuego por la 

violencia de la guerra? 

Una ola de soledad lo invadió, gélida e implacable. Se sentía como un intruso, un ser 

ajeno en este mundo aparte, regido por las leyes despiadadas de la selva. La ausencia de 

su madre, ese dolor constante y punzante, lo carcomía por dentro, despojándolo de sus 

últimas fuerzas. 

Aïssa, como si hubiera percibido su desasosiego, se acercó a él. Puso una mano suave 

sobre su hombro, un gesto de ternura inesperada que despertó en él una chispa de 

esperanza. 

"Ven", susurró, su sonrisa tenue iluminando su rostro delicado. "Voy a presentarte a los 

demás. No te preocupes, no te harán daño." 

Kayo la siguió con vacilación, deslizándose entre los niños del bosque que se abrieron 

ligeramente para hacerle un espacio junto al fuego. El calor de las llamas le proporcionó 

un alivio inmediato, disipando la húmeda frescura que se había impregnado en sus ropas 

desgastadas. Se sentó con cautela, con las piernas entumecidas por la fatiga de la 

caminata. 

Aïssa le ofreció una copa de madera repleta de un líquido humeante y fragante. "Toma," 

dijo con suavidad. "Bebe esto, te hará bien." 

Kayo tomó la copa con agradecimiento y llevó el líquido a sus labios. La infusión, 

amarga y ligeramente dulce, se extendió por su garganta seca, reconfortándolo desde 

adentro. Bebió unos sorbos, sintiendo cómo sus miembros entumecidos se relajan poco a 

poco. 

"Gracias", susurró, entregándole la copa vacía a Aïssa. "¿Qué es esto? Es delicioso." 

"Es una infusión de hierbas del bosque," respondió Aïssa con una leve sonrisa. "Mi 

abuela me enseñó a prepararla. Ayuda a recuperar fuerzas, a calmar los miedos." 
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Kayo la miró con agradecimiento. La bondad de aquella joven, su reconfortante 

presencia, lo reconfortaban más que nada en el mundo. Por primera vez desde el inicio de 

su pesadilla, se sentía seguro, rodeado de personas que, a pesar de sus propias 

tribulaciones, lo aceptaban sin juicio. 

Alrededor del fuego, los niños del bosque lo observaban con curiosidad, susurrando entre 

ellos en un idioma que él no comprendía. Podía leer la compasión y la tristeza en sus 

ojos, el reflejo de sus propias historias destrozadas por la violencia de la guerra. 

El chico de la cicatriz, que hasta ese momento había permanecido en silencio, se acercó 

al fuego, atrayendo la atención de todos. Su rostro áspero, tallado a hachazos, se suavizó 

ligeramente al posar su mirada en Kayo. 

"El Árbol Ancestral te ha guiado hasta nosotros", dijo con una voz áspera pero sin 

agresividad. "Debe haber una razón para esto. Cuéntanos tu historia, pequeño hermano. 

Dinos qué te trae aquí." 

Kayo respiró hondo, preparándose para sumergirse nuevamente en el torbellino de 

recuerdos dolorosos. Sabía que para avanzar, para alimentar la esperanza de sanar sus 

heridas invisibles, debía enfrentarse a los fantasmas del pasado, compartir su historia con 

aquellos que pudieran comprenderlo. 

Así, bajo la mirada compasiva de Aïssa y el fulgor hipnótico de las llamas que danzaban 

en la noche, Kayo comenzó su relato. Les habló de su vida anterior, de su aldea apacible 

y de su madre cariñosa. Les describió el horror del ataque, la pérdida brutal de sus 

referentes, la soledad gélida que lo había invadido. Les confió sus miedos, sus dudas, su 

tenaz esperanza de reencontrarse algún día con su madre. 

Los niños del bosque lo escuchaban con detenimiento, sus rostros serios y concentrados 

reflejando sus propias emociones. No lo interrumpieron, dejándolo hilvanar el relato 

hasta su desenlace, hasta que el silencio se asentó, cargado del peso de las palabras 

pronunciadas. 

Cuando Kayo terminó de hablar, el chico con la cicatriz se levantó y se acercó a él. Puso 

una mano en su hombro, un gesto torpe pero sincero. 

"Eres uno de nosotros ahora, pequeño hermano," dijo con una voz ronca, pero llena de 

una emoción contenida. "Aquí encontrarás un refugio, una familia. Todos hemos pasado 

por esto, conocemos el dolor de la pérdida, el miedo a lo desconocido. Juntos, somos más 

fuertes." 

Los demás niños del bosque asistieron con la cabeza, sus rostros iluminados por un brillo 

nuevo, una mezcla de solidaridad y esperanza. Kayo, conmovido por su recibimiento, 

sintió que sus propias defensas se derrumbaban. Por primera vez desde el inicio de su 
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pesadilla, se permitió sentir un sentimiento de pertenencia, una chispa de esperanza 

reavivándose en su corazón maltratado. 

Sabía que aún no había llegado al final de sus sufrimientos. La guerra seguía rugiendo 

afuera, amenazando con alcanzarlos en cualquier momento. Pero esa noche, en el corazón 

de la selva, rodeado por esos niños unidos por la tragedia y la esperanza, Kayo se sentía 

preparado para afrontar el futuro. Ya no estaba solo. Había encontrado una nueva familia, 

un nuevo camino que seguir, guiado por la sabiduría silenciosa del Árbol Ancestral y la 

fuerza indomable de la esperanza. El mañana sería otro día, un nuevo comienzo en este 

mundo incierto. Y por primera vez en mucho tiempo, Kayo esperaba la salida del sol con 

un brillo de impaciencia en la mirada. 
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Capítulo 8: Reencuentro en Silencio 

 

El humo del fuego ascendía en espirales lentas, entrelazándose con las sombras danzantes 

de los árboles para tejer un velo de irrealidad sobre el claro. Kayo, acurrucado cerca de 

las brasas incandescentes, contemplaba el espectáculo con una mezcla de asombro y 

aprensión. El crepitar de las llamas, el canto nocturno de los insectos, el aroma a tierra 

húmeda y vegetación exuberante, todo contribuía a crear una atmósfera extrañamente 

apacible, a miles de kilómetros de las atrocidades que había vivido en las últimas 

semanas. 

Sin embargo, bajo esa aparente serenidad, una corriente de tensión palpable vibraba en el 

aire. Los niños del bosque, reunidos en torno a la fogata, cuchicheaban entre sí en su 

idioma extraño, sus miradas esquivas delatando una creciente inquietud. El chico de la 

cicatriz, sentado a un lado, escudriñaba el borde del bosque con una intensidad feroz, sus 

dedos agarrotados al mango afilado de un cuchillo tosco. 

Aïssa, sentada junto a Kayo, parecía notar su malestar. Le dirigió una sonrisa tímida, sus 

ojos color ámbar brillando con una luz incierta en la penumbra. 

"No te preocupes, Kayo", susurró, colocando una mano reconfortante sobre su brazo. "No 

te quieren hacer daño. Es solo que... el bosque está lleno de peligros, especialmente de 

noche." 

Kayo asintió con la cabeza, comprendiendo instintivamente que las palabras de Aïssa 

solo revelaban una pequeña parte de sus temores. Él mismo había sentido, en lo más 

profundo de sus huesos, ese escalofrío glacial que recorría la arboleda, como si una 

presencia invisible se hubiera deslizado entre ellos, acechando en la oscuridad 

impenetrable de los árboles. 

Un aullido estridente rasgó de repente el silencio de la noche, helándole la sangre en las 

venas. Kayo se sobresaltó, con el corazón latiéndole en el pecho, y se acurrucó contra 

Aïssa, buscando instintivamente su protección. Alrededor del fuego, los niños del bosque 

se levantaron de un salto, sus rostros contorsionados por el miedo. 

"¿Qué es esto?", logró balbucear con una voz tenue, jadeando. 

Aïssa no respondió. Sus ojos, dilatados por el terror, escudriñaban la impenetrable 

oscuridad del bosque, como si intentara desentrañar los secretos que la noche 

celosamente guardaba. 

El chico con la cicatriz se enderezó, su rostro rígido como tallado en piedra. Hizo un 

gesto a los demás niños para que guardaran silencio, y luego llevó una mano a su oído, 

escuchando con atención el susurro del viento entre las hojas. 
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« ¡Están ahí! », susurró con voz tensa. « ¡Prepárense! » 

Un escalofrío de angustia recorrió la asamblea. Los niños del bosque se congregaron, 

formando un círculo protector alrededor de Kayo y Aïssa. Algunos empuñaban palos, 

otros piedras afiladas, sus rostros juveniles endurecidos por una determinación férrea que 

contrastaba cruelmente con su tierna edad. 

Kayo, paralizado por el miedo, observaba la escena que se desarrollaba ante sus ojos 

como si fuera una pesadilla en vigilia. No comprendía qué estaba sucediendo, quiénes 

eran esos "ellos" que los niños del bosque parecían temer tanto, pero sentía, en lo más 

profundo de su ser, que algo terrible se avecinaba. 

La espera, insoportable, pareció durar una eternidad. El silencio era sepulcral, solo 

interrumpido por el crepitar del fuego y el latido sordo del corazón de Kayo en su pecho. 

Luego, en un susurro de hojas secas y ramas quebradas, figuras sombrías emergieron de 

la espesura del bosque. 

Eran cuatro, imponentes y amenazantes, envueltas en abrigos de cuero oscuro que se 

confundían con la penumbra circundante. Sus rostros estaban ocultos tras grotescas 

máscaras de madera, talladas con rasgos bestiales que inspiraban un terror instintivo. En 

sus manos enguantadas, blandían armas toscas, machetes afilados y garrotes con clavos 

que brillaban débilmente a la luz del fuego. 

Un silencio denso y opresivo se apoderó del claro, interrumpido solo por el crepitar de las 

llamas y el silbido del viento entre las ramas. Kayo, paralizado por el terror, observaba la 

escena con ojos desorbitados, la respiración contenida en su garganta. Nunca había visto 

nada tan aterrador. Esas entidades parecían salidas directamente de sus peores pesadillas, 

criaturas de la oscuridad que habían venido a reclamarlo. 

Una de las figuras enmascaradas dio un paso adelante, su voz ronca resonó bajo la 

máscara como el rugido de una bestia salvaje. 

"Hijos del bosque," bramó, "saben por qué estamos aquí." 

El chico con la cicatriz dio un paso adelante, su rostro impasible a pesar de la tensión 

palpable que emanaba de él. Empuñaba su cuchillo con firmeza, la hoja apuntando hacia 

los intrusos. Detrás de él, los otros niños del bosque se mantenían firmes, preparados para 

luchar, sus rostros jóvenes marcados por una determinación implacable. 

"Déjenos en paz", silbó el chico con la cicatriz. "No queremos hacerles daño. Este 

territorio es nuestro." 

Una carcajada ronca brotó de debajo de la máscara de la silueta. 
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« ¿La vuestra? » se rieron. « Este bosque no pertenece a nadie. Es de quien tenga la 

fuerza para tomarlo. Y hemos venido a tomar lo que nos corresponde por derecho. » 

"¿Qué desea?" preguntó Aïssa con voz temblorosa. 

"Tú lo sabes muy bien, pequeña," respondió la figura enmascarada. "Queremos al niño. 

El que no es de aquí. Entréganoslo, y te dejaremos con vida." 

La sangre de Kayo se heló en sus venas. En ese instante comprendió que esas criaturas lo 

habían venido a buscar a él. ¿Pero por qué? ¿Qué le reprochaban? Era solo un niño, 

perdido y atemorizado, buscando desesperadamente un refugio en un mundo sumido en 

la locura. 

Aïssa se volvió hacia él, su rostro pálido iluminado por las llamas danzantes. Sus ojos 

color ámbar brillaban con una luz de compasión y determinación.  Ella apretó su brazo, 

transmitiéndole un mensaje silencioso de valentía y protección. 

"¡Jamás!", exclamó con una voz clara y potente. "Él es uno de los nuestros ahora. No 

permitiremos que se lo lleven." 

Un rugido de furia recorrió las filas de las figuras enmascaradas. Una de ellas alzó su 

machete, la hoja brillando siniestramente a la luz del fuego. 

"Han elegido su bando, hijos del bosque," gruñó la figura. "Que los espíritus de la floresta 

se apiaden de vuestras almas." 

Y con esas palabras, la batalla se desató. 

El grito de guerra de los asaltantes rasgó la noche, seguido de un caos salvaje y confuso. 

Los hijos del bosque, pequeños guerreros curtidos por la necesidad, se defendieron con 

una ferocidad desesperada. Los bastones volaron, las piedras silbaron en el aire nocturno, 

encontrando la carne y la madera con un sonido sordo. El chico de la cicatriz, ágil como 

una pantera, brincaba de un enemigo a otro, su corta hoja trazando arcos de luz mortal en 

la oscuridad. 

Kayo, atrapado en ese torbellino de violencia, se sentía como una hoja a merced de una 

tormenta furiosa. El miedo lo paralizaba, un yunque helado que le apretaba la garganta y 

le estrujaba las entrañas. Nunca antes había presenciado tal salvajismo, tal sed de sangre. 

Aïssa, con el rostro contorsionado por el esfuerzo, repelió la embestida de un agresor que 

la doblaba en tamaño. Sus movimientos, ágiles y certeros, delataban un entrenamiento 

riguroso, un dominio de su cuerpo esculpido en el crisol de la supervivencia. Esquivó un 

golpe de garrote que rozó su rostro, respondió con una patada fulminante en el vientre de 

su adversario, y se echó hacia atrás de un salto, buscando un nuevo objetivo. 
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¡Kayo! gritó, al ver al muchacho paralizado por el terror. ¡Ve a buscar refugio! 

¡Encuentra un árbol y trepa! 

Su grito rasgó el fragor de la batalla, despertando en Kayo un instinto de supervivencia 

dormido. Se puso en pie, vacilante al principio, y luego corrió con todas sus fuerzas hacia 

el borde del bosque, buscando desesperadamente una vía de escape. 

A su alrededor, la batalla rugía con furia. Gritos de dolor se entremezclaban con el sonido 

sordo de los golpes, las respiraciones entrecortadas de los combatientes. El hedor acre de 

la sangre y el sudor impregnaba el aire, mezclándose con el olor áspero del humo y la 

tierra húmeda. 

Kayo divisó un árbol colosal, su tronco robusto que se alzaba hacia el cielo como una 

antigua columna. Se abalanzó hacia él, sus pequeñas piernas ardiendo con un esfuerzo 

sobrehumano. Sus pulmones le ardían, su corazón latía con fuerza, pero continuó 

corriendo, impulsado por un terror animal. 

Al llegar a la base del árbol, se abalanzó contra la corteza áspera, buscando un punto de 

apoyo para trepar. Sus dedos febriles se deslizaron sobre la madera húmeda, incapaces de 

encontrar un agarre firme. Elevó la mirada hacia la cima invisible, un vértigo lo invadió 

al contemplar la vertiginosa escalada. 

Un aullido de furia lo hizo sobresaltar. Se giró, sintiendo cómo la sangre se le helaba en 

las venas. Uno de los asaltantes, con la máscara de madera retorcida en una mueca 

demoníaca, se encontraba a escasos metros de él. En su mano enguantada, blandió la 

machete ensangrentada. 

Kayo se sintió perdido. No tenía a dónde ir, ningún lugar donde esconderse. El miedo lo 

paralizó, convirtiéndolo en una estatua de sal frente a su verdugo. Cerró los ojos, 

esperando el golpe mortal. 

Pero el impacto no llegó. Un grito agudo rasgó la noche, seguido de un golpe sordo. 

Kayo abrió los ojos, incrédulo. Aïssa se encontraba frente a él, con las piernas separadas, 

jadeando. En su mano, sostenía firme un palo afilado, cuya punta se clavaba en el pecho 

del atacante. 

La máscara de madera del hombre se tambaleó hacia atrás, dejando al descubierto un 

rostro congelado en una expresión de asombro y dolor. Sus ojos, desorbitados, se 

clavaron en el vacío con un terror gélido. Luego, lentamente, como un árbol derribado 

por un rayo, se desplomó sobre el suelo, arrastrando a Aïssa en su caída. 

Kayo lanzó un grito, un sonido desgarrador que se perdió en el fragor de la batalla. Se 

abalanzó hacia Aïssa, el corazón latiéndole con fuerza, olvidando por un instante el 

peligro que lo acechaba. La imagen de la joven desapareciendo bajo el peso inerte de su 
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agresor lo golpeó de lleno, despertando en él un terror visceral, un dolor punzante que 

superaba la simple miedo. 

Se abalanzó sobre el hombre tendido en el suelo, sus pequeños puños golpeando a ciegas 

la coraza de cuero, la furia dándole una fuerza desconocida.  Anhelaba golpear una y otra 

vez, hasta que la muerte liberara a Aïssa de su garras, hasta que el mundo volviera a tener 

un atisbo de coherencia. 

¡Alto! ¡Basta! ¡Se acabó! 

La voz áspera del chico con la cicatriz lo sacó de su trance. Kayo levantó la vista, las 

lágrimas ardientes nublando su visión. El muchacho se hallaba sobre él, su rostro 

marcado por el esfuerzo y la preocupación. La batalla había cesado. Los asaltantes, 

puestos en fuga por la férrea resistencia de los niños del bosque, se habían retirado en la 

oscuridad, dejando atrás a sus compañeros caídos en el combate. 

Kayo se incorporó con esfuerzo, las piernas temblorosas, y se giró hacia Aïssa. La joven 

yacía en el suelo, inmóvil, con el rostro pálido bajo la luz vacilante del fuego. El bastón 

afilado había rodado hacia un lado, dejando una mancha oscura que se extendía por la 

túnica rasgada de Aïssa. 

"¿Ella es...?" Kayo no pudo terminar la frase. Las palabras se le atragantaron en la 

garganta, ahogadas por la angustia. 

El chico de la cicatriz se arrodilló junto a Aïssa y colocó dos dedos sobre su cuello, 

buscando un latido de vida. Un largo instante se extendió, interminable, marcado por el 

crepitar del fuego y el canto insistente de los insectos nocturnos. Entonces, el chico 

levantó la cabeza, un rayo de alivio cruzando sus facciones tensas. 

"Todavía respira", susurró. "Se ha desmayado, nada más. Tenemos que llevarla de vuelta 

al campamento. ¡Rápido!" 

Kayo ayudó al chico a levantar a Aïssa con sumo cuidado. Su cuerpo estaba flácido, 

ardiente de fiebre, y un lamento sordo se escapó de sus labios entreabiertos. Kayo apretó 

los dientes para contener un sollozo. No podía permitirse desmoronarse ahora. No 

mientras Aïssa se debatía entre la vida y la muerte. 

Seguidos por los demás niños del bosque, silenciosos y con el rostro grave, se pusieron 

en marcha a través de la arboleda, llevando a Aïssa como una ofrenda frágil a merced de 

la oscuridad. El sendero, familiar horas antes, se transformaba en un laberinto 

amenazante bajo las ramas nudosas de los árboles centenarios. 

Kayo caminaba como un autómata, ajeno al cansancio, al frío húmedo que se colaba por 

entre sus ropas gastadas. Un único pensamiento lo habitaba, lo perseguía como una 
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plegaria silenciosa: Aïssa debía vivir. No podía soportar la idea de perderla, ella que lo 

había recibido con tanta amabilidad, que le había brindado un refugio en este mundo que 

se había vuelto loco. 

A su alrededor, el bosque parecía contener la respiración, como si él mismo estuviera en 

vilo, aguardando el desenlace incierto de aquella noche fatídica. 

El campamento, anidado en el hueco de una depresión natural del terreno, se les ofrecía 

como un precario remanso de paz en ese mundo devastado. Un puñado de chozas 

rudimentarias, construidas con ramas entrelazadas y hojas secas, se erguían alrededor de 

un hogar central cuyas brasas rojizas proyectaban largas sombras danzantes sobre los 

árboles circundantes. Kayo, exhausto por el peso de Aïssa y las emociones 

contradictorias que lo agitaban, sintió a pesar de todo un vago sentimiento de alivio al 

penetrar en ese espacio cerrado, como si las invisibles paredes de la selva pudieran 

protegerlos de los horrores del mundo exterior. 

El chico de la cicatriz, abriendo camino con paso firme, condujo al pequeño grupo hacia 

una cabaña más grande que las demás, aislada del resto del campamento. Un aroma a 

plantas secas y hierbas medicinales se filtraba desde el interior, revelando una presencia 

acogedora y reconfortante. Kayo, con el corazón latiendo de esperanza y aprensión, 

ayudó al chico a depositar con cuidado a Aïssa sobre un lecho de hojas frescas dispuestas 

directamente sobre el suelo. 

Una anciana, con el rostro curtido por el sol y las vicisitudes de la vida, se encontraba 

cerca del hogar, sosteniendo una decocción humeante en sus manos. Sus ojos oscuros, de 

una intensidad inquietante, se posaron en Aïssa con una solicitud maternal que encendió 

una chispa de esperanza en el corazón de Kayo. 

"Ha sido valiente, la pequeña", susurró la anciana acercándose a Aïssa. "Quizás 

demasiado valiente. Pero los espíritus del bosque velan por ella. No la dejarán marchar de 

nuestro lado." 

Kayo, incapaz de descifrar la mezcla de tristeza y esperanza que se reflejaba en la mirada 

de la anciana, se limitó a asentir en silencio, aferrándose a sus palabras como un náufrago 

a un pecio. Se sentía terriblemente inútil, un espectador impotente de una batalla cuyos 

motivos no comprendía. Deseaba poder hacer más, proteger a Aïssa, librarla del cruel 

destino que parecía ensañarse con ella. 

La anciana, arrodillándose junto a Aïssa, se dedicó a examinar sus heridas con una 

destreza sorprendente. Sus dedos nudosos, surcados por finas cicatrices, parecían danzar 

sobre la piel magullada de la joven, aplicando bálsamos y cataplasmas con una precisión 

metódica. Kayo, hipnotizado por el espectáculo, se sentía extrañamente reconfortado por 
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la presencia tranquila y reconfortante de la anciana. Percibía en ella una fuerza 

insospechada, una sabiduría ancestral extraída del corazón mismo de la selva. 

"¿Qué ha sucedido?", preguntó la anciana, sin apartar la mirada de Aïssa. Su voz, ronca 

pero amable, pareció resonar en el silencio del campamento, imponiendo respeto y 

confianza. 

El chico con la cicatriz tomó la palabra, narrando concisamente el ataque de los hombres 

enmascarados, la férrea defensa de los niños del bosque, la valentía de Aïssa al 

interponerse para proteger a Kayo. La anciana escuchó en silencio, su rostro impasible no 

revelaba ninguna emoción. 

"Regresarán", dijo ella con simpleza cuando el niño terminó su relato. "Van tras ese niño. 

No nos darán tregua." 

Un silencio denso se apoderó de la cabaña, oprimiendo los hombros de Kayo como un 

presagio funesto. Se sentía atrapado en una telaraña invisible, tejida por fuerzas oscuras 

que no comprendía. 

"¿Quiénes son?", preguntó finalmente, incapaz de soportar más la carga del enigma. 

"¿Por qué me quieren hacer daño?" 

La anciana giró lentamente la cabeza hacia él, sus ojos oscuros clavándose en los suyos 

con una intensidad inquietante. Kayo, por primera vez desde que la conocía, creyó 

percibir un atisbo de temor en su mirada. 

Son susurro, áspero como la arena, susurró: "Son los niños perdidos de la guerra. Almas 

quebradas, consumidas por el odio y la violencia. No conocen la piedad, ni la compasión. 

Solo la ley del más fuerte impera en sus ojos." 

Kayo, a pesar de su corta edad, comprendía instintivamente el significado de esas 

palabras. Él mismo había sido testigo de la locura destructora que se había apoderado de 

los hombres, convirtiéndolos en monstruos sedientos de sangre. Pero lo que no lograba 

comprender era la razón de su empeño en su persona. ¿Qué tenía él de tan valioso, de tan 

amenazante para atraer su atención y su crueldad? 

"¿Pero por qué me quieren? –exclamó, la voz quebrada por la angustia. ¿Qué he hecho 

para merecer esto?" 

La anciana se irguió lentamente y se acercó a él. Posó una mano suave sobre su mejilla, 

su contacto le recorrió un escalofrío extraño, a la vez reconfortante e inquietante. 

"Eres diferente, Kayo", susurró, sus ojos brillando con una luz extraña en la penumbra. 

"Llevas dentro algo que la guerra no ha logrado destruir. Un atisbo de esperanza, una 

llama frágil que las tinieblas intentan apagar." 
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Kayo la observó, perdido en los laberínticos recovecos de sus palabras enigmáticas. No 

comprendía del todo su significado, pero sentía, en lo más profundo de su ser, que su 

existencia había dado un vuelco hacia un mundo donde la realidad se mezclaba con las 

sombras, donde la línea divisoria entre el bien y el mal se diluía en el caos que los 

rodeaba. 

Una frescura inusual se colaba por las rendijas de las paredes de ramaje, contrastando con 

el calor sofocante que había impregnado la selva durante todo el día. Kayo, sentado junto 

a la improvisada cama de Aïssa, sintió un escalofrío. La niña seguía sumida en un sueño 

febril, su respiración entrecortada puntuada por gemidos que desgarraban el corazón del 

joven. Él no se había movido de su lado, observando cada movimiento de sus párpados 

cerrados, cada temblor de sus dedos finos como si en ellos se escondiera el secreto de su 

despertar. 

La anciana, a quien todos en el campamento conocían simplemente como Mama África, 

se movía entre los heridos, dispensando infusiones calmantes y palabras reconfortantes. 

Su rostro curtido, que habitualmente irradiaba una serenidad inquebrantable, mostraba los 

signos del cansancio y una inquietud sorda. La batalla, aunque victoriosa, había dejado 

cicatrices profundas en la frágil tranquilidad de su refugio. 

"Es fuerte, nuestra Aïssa," susurró Mama África acercándose a Kayo, como si hubiera 

adivinado sus pensamientos.  "Los espíritus del bosque la protegen, estoy segura. Pero el 

camino de la sanación es largo y lleno de peligros." 

Kayo la observó, buscando en sus oscuros y profundos ojos un atisbo de seguridad, una 

señal tangible de que sus palabras no eran solo vanas promesas destinadas a calmar su 

creciente angustia. Pero el rostro de la anciana permaneció impasible, como una estatua 

de madera esculpida por el tiempo y las adversidades. 

"¿Qué va a suceder ahora?", preguntó Kayo, su voz apenas un susurro en el silencio 

asfixiante de la cabaña. 

Mama Afrika se sentó a su lado, su cuerpo nudoso se doblaba con una flexibilidad 

sorprendente. Tomó la mano de Kayo entre las suyas, su palma áspera contrastando con 

la piel suave y frágil del joven. 

« El mundo se ha vuelto un lugar peligroso, pequeño, » dijo con una voz suave pero llena 

de una solemnidad grave. « La guerra ha despertado viejas heridas, resentimientos 

profundos que envenenan el corazón de los hombres. Aquellos que te atacaron no son 

más que títeres, marionetas manipuladas por fuerzas oscuras que ni ellos mismos 

comprenden. » 
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Kayo escuchaba con atención, sus ojos redondos como platos fijos en el rostro de la 

anciana. Comprendía las palabras, pero su significado profundo aún se le escapaba, como 

un rompecabezas del que no tenía todas las piezas. 

"¿Qué quieren de mí?", repitió, la pregunta que lo perseguía desde su llegada al bosque. 

"¿Por qué yo?" 

Mama África suspiró, un sonido lastimero que emanaba de las profundidades de su alma. 

Fijó su mirada en las llamas danzantes del hogar, como si en ellas se escondieran las 

respuestas a las interrogantes que la atormentaban. 

"Eres diferente, Kayo", repitió, como un eco de sus palabras anteriores. "Llevas dentro 

algo precioso, algo que muchos han perdido y buscan desesperadamente recuperar." 

"¿Pero qué?" exclamó Kayo, exasperado por el enigma que lo envolvía como una espesa 

niebla. "Soy solo un niño pequeño. No soy diferente a los demás." 

Mama África se detuvo un momento, como si vacilara en continuar. Luego, como si 

hubiera tomado una decisión, se inclinó hacia Kayo, su rostro a escasos centímetros del 

suyo. 

"Eres el niño de la profecía, Kayo", susurró, su voz apenas perceptible. "Aquel que, 

según la leyenda, trajo la paz a esta tierra." 

Kayo la observó, con los ojos desorbitados, la respiración entrecortada por una 

incomprensión absoluta. La profecía, el niño de la paz, todo eso no eran más que 

palabras, cuentos susurrados al calor del hogar para adormecer a los niños. ¿Cómo podía 

él, Kayo, un simple niño arrancado de su tranquila vida, ser el epicentro de un destino tan 

grandioso? 

Una risa nerviosa se le escapó, pero se transformó en un hipo ahogado al cruzarse con la 

mirada seria de Mama África. La anciana no bromeaba. En sus ojos oscuros, cargados de 

una sabiduría milenaria, leyó una convicción profunda, una certeza absoluta que lo heló 

hasta los huesos. "Pero yo no soy nadie," balbuceó, con la voz temblorosa. "No sé luchar, 

ni curar, ni hablar con los espíritus del bosque. Solo soy un niño, Mama África." 

La anciana, con un gesto silencioso, colocó un dedo sobre sus labios, pidiéndole que 

guardara silencio. 

La profecía no habla de fuerza bruta, ni de poderes mágicos, Kayo. Habla de esperanza, 

de valentía y de la luz que arde en el fondo de cada ser humano, incluso en las horas más 

oscuras. Esa luz, la veo brillar en ti, pequeño. Débil quizás, pero tenaz, como la llama de 

una vela que se niega a apagarse. 
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Kayo, a pesar de sus dudas, sintió una chispa de esperanza encenderse en su interior, tan 

frágil como una estrella fugaz en la inmensidad de la noche. ¿Y si Mama África decía la 

verdad? ¿Y si, en lo profundo de su ser, se escondía una fuerza insospechada, un destino 

extraordinario que lo trascendía? 

La mano de la anciana se posó sobre la suya, el calor de su contacto lo rescató de sus 

pensamientos turbios. "El camino será largo, Kayo, y lleno de obstáculos. Pero no estás 

solo. Los espíritus del bosque están contigo, al igual que aquellos que creen en la 

profecía." 

Su mirada se posó entonces en Aïssa, aún dormida en su lecho de hojas. "Ella también 

tiene un papel que desempeñar, pequeño. Será tu guía, tu protectora. Juntos, encontraréis 

el camino." 

Kayo, de pronto imbuido de una nueva determinación, estrechó la mano de Mama África. 

No sabía qué le deparaba el futuro, ni cómo un simple niño podía aspirar a traer la paz a 

un mundo sumido en la locura. Pero una cosa era segura: no se rendiría. Lucharía para 

proteger a los que amaba, para honrar la memoria de los que había perdido y para 

demostrar al mundo entero que incluso la más pequeña de las llamas podía vencer las 

tinieblas. 

Al amanecer del siguiente día, Kayo se encontraba sentado junto a la cama de Aïssa 

cuando la joven finalmente abrió los ojos. Sus párpados revolotearon por un instante 

antes de posarse sobre él, una sonrisa cansada iluminando su rostro demacrado. 

"Kayo", susurró con voz tenue. "Estás aquí." 

Kayo, con el corazón rebosante de alegría y alivio, le tomó la mano. "Por supuesto que 

estoy aquí", respondió. "Nunca más te dejaré." 

Aïssa le devolvió el apretón, sus dedos cerrándose sobre los suyos con una fuerza 

inesperada. En sus ojos color ámbar, Kayo creyó distinguir el mismo fulgor de 

determinación, la misma llama indomable que ardía en él. Habían sobrevivido a la noche, 

a las sombras y a los monstruos. Su viaje no hacía más que empezar. 
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Capítulo 9: La Sonrisa del Sol 

 

El sol, un disco incandescente en un cielo sin una sola nube, vertía su luz abrasadora 

sobre la sedienta sabana. Cada brizna de hierba marchita, cada grieta en la tierra 

agrietada, atestiguaba la sed insaciable del mundo. El aire vibraba con un calor sofocante, 

haciendo cada respiración una tarea ardua, cada movimiento un esfuerzo penoso. 

Kayo avanzaba con paso lento, arrastrando los pies sobre la tierra reseca y caliente. Su 

cuerpo, demacrado por la falta de alimento y agua, parecía una sombra frágil a punto de 

disolverse en la luz cegadora. Sus labios, agrietados y ásperos, habían perdido la fuerza 

para reclamar el agua que tanto necesitaba. Solo sus ojos, dos brasas oscuras en un rostro 

demacrado, conservaban un atisbo de conciencia, fijos en un punto invisible en el 

horizonte. 

A su lado, Aïssa, con el rostro marcado por la fatiga, también luchaba contra el 

agotamiento. Su paso, antes ágil y ligero, se había vuelto vacilante, su cuerpo flexible se 

había endurecido por el dolor. La herida en el hombro, mal atendida, le ardía con cada 

movimiento, reviviendo los recuerdos del ataque nocturno. 

"Kayo..." Su voz, un susurro ronco apenas perceptible, delataba su agonía. "Deberíamos... 

deberíamos detener... recuperar fuerzas..." 

Kayo se detuvo en seco, como despertando de un sueño. El mundo a su alrededor, 

borroso e irreal, volvió a balancearse bajo el efecto del calor. Giró la cabeza hacia Aïssa, 

su mirada se encontró por un instante con la de la joven antes de perderse de nuevo en la 

lejanía. 

"Pronto," susurró, su voz áspera como el viento cálido que barría la llanura. "Pronto, 

habremos llegado." 

¿Dónde? Aïssa ya no estaba segura. Su huida del campamento, unos días antes, les había 

parecido la única salida, la única forma de escapar de las sombras que los perseguían. 

Pero la selva, su refugio durante tanto tiempo, ya era solo un recuerdo lejano, una mancha 

verde engullida por la inmensidad árida de la sabana. 

"¿Te acuerdas... recuerdas lo que Mama África... dijo?" La voz de Kayo, tenue pero 

firme, rompió el silencio opresivo. 

Aïssa cerró los ojos, hundiéndose en las profundidades de su memoria en busca de las 

enigmáticas palabras de la anciana. "Habló... de un lugar seguro... un refugio... para 

aquellos que llevan la marca..." 
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La marca. Aïssa llevó instintivamente la mano a su cuello, rozando con la yema de los 

dedos el símbolo grabado en su piel. Un círculo imperfecto, trazado con tinta negra, 

idéntico al que adornaba el brazo de Kayo. La marca de los Hijos de la Profecía, aquellos 

destinados a restaurar la paz en un mundo devastado por la guerra. 

"Un pájaro...", susurró Kayo, como si leyera sus pensamientos. "Habló de un pájaro... que 

nos mostraría el camino..." 

Aïssa abrió los ojos, escudriñando el cielo desesperadamente vacío. Ni un soplo de 

viento, ni un aleteo de ave rompían la inmovilidad sofocante de la sabana. El sol, 

implacable, continuaba su marcha implacable hacia el cenit, como un verdugo 

implacable. 

La desesperación, similar al calor sofocante, amenazaba con engullir a Aïssa. "Tal vez 

Mama Afrika se equivocaba", susurró, su voz áspera apenas perceptible. "Quizás no 

existe ningún ave, ningún refugio..." 

Kayo se detuvo en seco, clavando sus pies en el suelo polvoriento. Su cuerpo se 

tambaleaba, a punto de sucumbir al peso de la fatiga, pero sus ojos, ardiendo con una luz 

salvaje, se clavaron en Aïssa. "No", dijo, su voz sorprendentemente fuerte a pesar de la 

debilidad que lo carcomía. "Hay que creer. Mama Afrika nunca ha mentido." 

Un silencio denso cayó sobre ellos,  solo interrumpido por el silbido del viento cálido en 

las hierbas secas. Aïssa observó a Kayo,  con una pizca de admiración mezclada con 

inquietud en la mirada.  Era tan joven,  tan frágil,  y sin embargo,  una fuerza 

insospechada parecía animarlo,  impulsándolo hacia adelante a pesar de la adversidad.  

¿Sería la marca,  se preguntó,  ese símbolo misterioso que los unía,  el que le confería esa 

determinación inquebrantable? 

"¡Mira!" exclamó Kayo de pronto, señalando con el dedo un punto en el horizonte. 

Aïssa siguió la dirección de su mirada, su corazón latiendo un poco más rápido. En la 

lejanía, apenas perceptible contra la línea del horizonte cegadora, se perfilaba una silueta 

oscura. ¿Un árbol? ¿Una roca? A esa distancia, era imposible discernir la forma con 

exactitud. 

"¿Un refugio?", aventuró Aïssa, un atisbo de esperanza renaciendo en su voz. 

"Quizás", respondió Kayo, una nueva luz brillando en sus ojos. "O tal vez... algo más." 

Continuaron su camino, más lento y penoso que nunca, pero con una chispa de esperanza 

que les reconfortaba el alma tanto como el sol abrasaba sus pieles. A medida que se 

acercaban, la silueta se definía, tomando la forma de un árbol gigantesco, sus ramas 
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nudosas extendiéndose hacia el cielo como brazos suplicantes implorando la clemencia 

del sol. 

"Un baobab", susurró Aïssa, reconociendo el árbol sagrado de las leyendas de su infancia. 

"Se dice que pueden vivir miles de años, que han visto nacer el mundo y lo verán morir." 

Kayo no respondió, demasiado absorto en la contemplación del majestuoso árbol que se 

alzaba ante ellos, como un gigante benévolo en medio de un desierto de desolación. Su 

tronco macizo, agrietado y nudoso, era testimonio de los siglos transcurridos, mientras 

que sus ramas, adornadas con un follaje escaso, prometían una sombra reconfortante. 

"¡Kyo, mira!", exclamó Aïssa de pronto, su voz cargada de una mezcla de incredulidad y 

esperanza. 

Encaramado en la rama más alta del baobab, un ave de colores vibrantes los observaba 

con sus penetrantes ojos. Su plumaje rojo intenso, contrastando con el azul profundo de 

sus alas extendidas, parecía encender el aire con una luz irreal. 

El ave de la profecía. 

Un silencio atónito los petrificó en su lugar, el aliento suspendido por la aparición 

repentina. Aïssa jamás había presenciado algo semejante. El ave, más imponente que un 

águila, emanaba un aura casi sobrenatural, como si estuviera tejido de luz y leyenda. Sus 

plumas centelleaban bajo el sol implacable, cada movimiento desprendía una gracia 

salvaje, indomable. 

Kayo, con los ojos abiertos de asombro, dio un paso vacilante hacia el árbol. Una ola de 

esperanza, tan poderosa como inesperada, lo inundó, disipando la letargía de la sed y el 

hambre. El ave de la profecía, la que debía guiarlos hacia el refugio... estaba allí, real, 

tangible, vibrante en el aire abrasador de la sabana. 

"Es precioso", susurró Aïssa, su voz ronca apenas perceptible. El miedo, que la había 

atenazado durante días, parecía desvanecerse, sustituido por una fascinación mezclada 

con un respetuoso temor. 

El ave giró la cabeza, sus ojos de obsidiana fijándose en ellos con una intensidad 

inquietante. Aïssa sintió que leía en lo más profundo de su alma, escudriñando sus 

pensamientos más recónditos, sus miedos más profundos. Un escalofrío le recorrió la 

espalda, mezclando horror y exaltación. 

Entonces, en un batir de alas majestuoso, el ave se elevó en el aire. Ascendió hacia el 

cielo incandescente, trazando un círculo sobre ellos antes de posarse en una rama más 

baja del baobab, al alcance de su mano. 
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Kayo y Aïssa intercambiaron una mirada, una mezcla de incredulidad y esperanza 

fulgurante en sus ojos. El ave los seguía observando, con una mirada fija y penetrante. 

Parecía esperarlos, invitándolos a seguirlo. 

"¿Qué hacemos?", susurró Aïssa, con la voz ligeramente temblorosa. 

Kayo respiró hondo, buscando en su interior la valentía que parecía habitarlo a ratos. "Lo 

seguimos", dijo, su voz más firme de lo que hubiera creído posible. "No tenemos otra 

opción." 

Dio un paso hacia el árbol, extendiendo la mano con vacilación. El pájaro no se movió, 

mirándolo fijamente con sus penetrantes ojos. Entonces, con una nueva confianza, Kayo 

se acercó y posó delicadamente su mano sobre el tronco nudoso del baobab. La madera, 

caliente y rugosa bajo sus dedos, pareció vibrar con una energía extraña, como si el árbol 

mismo estuviera dotado de una vida propia. 

"Ven", le dijo a Aïssa, sin apartar la mirada del pájaro. 

Aïssa vaciló por un segundo, el corazón latiéndole con fuerza en el pecho. La idea de 

seguir a esa ave, criatura extraña y maravillosa salida directamente de una leyenda, la 

atraía y la aterraba a la vez. Pero la mirada decidida de Kayo, la promesa de un refugio en 

sus ojos ardientes, disipó sus dudas. No tenía a dónde ir, salvo hacia lo desconocido, 

guiada por esa esperanza frágil como un ala de pájaro. 

Con un profundo suspiro de valor, se acercó a Kayo al pie del baobab. La sombra del 

árbol gigante los envolvió en una inesperada frescura, aliviando sus pieles abrasadas por 

el sol. Aïssa elevó la mirada hacia el ave, que seguía posada sobre su rama, y una extraña 

sensación de familiaridad la recorrió. No era miedo, ni admiración, sino algo más 

profundo, como un reconocimiento instintivo, un vínculo invisible que los unía. 

« ¿Nos vamos? » susurró Kayo, con su mano apretada alrededor de la de ella. 

Aïssa asintió, incapaz de hablar, con el corazón latiéndole con fuerza. Juntos, 

comenzaron a trepar, utilizando las ramas nudosas del baobab como si fueran escalones 

hacia lo desconocido. 

La ascensión resultó más fácil de lo que Aïssa había imaginado. El tronco del baobab, 

agrietado e irregular, ofrecía numerosos puntos de apoyo para sus manos expertas, y las 

ramas gruesas, semejantes a miembros de gigante, les brindaban soporte en su avance. El 

ave, mientras tanto, los observaba desde lo alto, girando la cabeza de vez en cuando como 

para animarlos. 

Pronto, llegaron a una plataforma natural formada por la bifurcación de dos gruesas 

ramas. Desde allí, la vista de la sabana era impresionante, un océano de hierbas 
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amarillentas se extendía hasta el horizonte bajo un cielo implacablemente azul. En la 

lejanía, Aïssa creyó divisar una línea oscura que se recortaba en el horizonte, pero era 

imposible determinar si se trataba de una colina, un bosque o una simple ilusión óptica. 

El ave se posó frente a ellos, desplegando sus magníficas alas en un crujido de seda y luz. 

De cerca, sus colores parecían aún más vivos, más intensos, como si hubieran sido 

pintados con los tonos mismos del ocaso. Inclinó la cabeza hacia ellos, sus ojos de 

obsidiana centelleando con una inteligencia extraña. 

"Quiere que lo sigamos", murmuró Kayo, con la mirada fija en el pájaro. "Estoy seguro." 

Aïssa no dudó ni por un instante. Había en la actitud del ave, en su mirada penetrante, 

algo que trascendía el comportamiento animal. Era como si una voluntad superior lo 

guiara, una misión que debía cumplir y para la cual había elegido servirse de ellos. 

En silencio, ascendieron a la rama más alta del baobab, donde el árbol parecía rozar el 

cielo. El ave los aguardaba, imperturbable, con sus alas ligeramente extendidas como 

señalando el camino. 

Entonces, con un aleteo potente, se lanzó al vacío, elevándose en el cielo azul como una 

llama viva en la inmensidad celeste. Por un instante, Aïssa pensó que se desvanecería en 

la azur, dejando tras de sí un silencio ensordecedor. Pero el ave hizo una pausa en su 

ascenso, planeando sobre ellos como en espera. Luego, se dirigió hacia el este, donde la 

línea oscura en el horizonte parecía definirse, y comenzó a volar con un vuelo lento, 

majestuoso, como si quisiera asegurarse de que lo seguían. 

Aïssa respiró hondo, saboreando el aire fresco que circulaba a esa altura. El viento, hasta 

entonces ausente, les acarició las mejillas, desterrando la humedad del esfuerzo y 

trayendo consigo un aroma a especias y tierra húmeda. Lejos de la árida y abrasadora 

sabana, el paisaje se metamorfoseaba paulatinamente ante sus ojos. 

Kayo, aferrado a una rama nudosa, señaló con el dedo un punto en el horizonte. "Mira, 

Aïssa, ¿ves? Parece... ¡parece un bosque!" 

Aïssa entrecerró los ojos. En efecto, la línea oscura que había divisado desde el suelo se 

definía con mayor claridad. No era una colina, ni un espejismo, sino una extensión verde 

que rompía la monotonía ocre de la llanura. La esperanza, frágil como un brote delicado 

en un suelo reseco, floreció en su corazón. 

El pájaro, como para animarlos, aceleró el ritmo, surcando el aire con una gracia 

soberana. Kayo y Aïssa, olvidando casi la fatiga y el hambre que los carcomían, se 

dejaron llevar, fascinados por la escena que se desplegaba ante sus ojos. 



Sphere A.I. Books 

Page | 89  

 

Cuanto más se acercaban al bosque, más definidos se volvían los detalles. Aïssa 

distinguió primero las copas de los árboles, un mar de verde oscuro que se recortaba 

contra el azul del cielo. Luego, a medida que descendían, percibió la riqueza de la 

vegetación: lianas entrelazadas, follajes exuberantes, flores de colores vibrantes. El aire 

mismo parecía distinto, saturado de una humedad benéfica y del aroma embriagador de 

las flores silvestres. 

El ave, tras conducirlos al corazón del bosque, se posó sobre una rama baja, en el borde 

de un claro bañado por una luz suave e irreal. Aïssa y Kayo se dejaron caer al suelo, con 

las piernas temblorosas tras su largo viaje. Estaban exhaustos, pero una nueva emoción 

los mantenía en vilo. 

El claro, un verdadero oasis de paz en medio de la exuberante vegetación, se extendía 

ante ellos como un Edén secreto. En su centro, un arroyo cristalino serpenteaba entre los 

árboles, su murmullo cristalino se elevaba en el aire inmóvil. Mariposas con alas 

multicolores revoloteaban entre las flores silvestres, mientras que aves de plumajes 

brillantes lanzaban trinos melodiosos. 

Sin embargo, lo que realmente captó su atención fue la presencia de niños. Unos diez, de 

entre seis y quince años aproximadamente, jugaban cerca del arroyo. Algunos reían a 

carcajadas, otros se perseguían entre los árboles, y otros más estaban sentados en círculo, 

inmersos en una actividad silenciosa. 

Aïssa y Kayo intercambiaron una mirada, un cóctel de inquietud y esperanza en sus 

pupilas. ¿Quiénes eran esos niños? ¿Serían aliados o adversarios? 

El ave, como respondiendo a su silenciosa interrogación, lanzó un grito agudo que resonó 

en el claro. Inmediatamente, todas las miradas se dirigieron hacia ellos. El silencio se 

apoderó del lugar, repentino y absoluto. Los niños los observaban, la curiosidad mezclada 

con una cierta desconfianza. 

Entonces, un chico, un poco mayor que los demás, se acercó con paso firme. Tenía una 

mirada vivaz e inteligente, enmarcada por una espesa cabellera negra y despeinada. 

Alrededor de su cuello, Aïssa notó una fina cadena de cuero de la que pendía un colgante 

con forma... de ave. Un ave con las alas extendidas, extrañamente familiar. 

El chico se detuvo a unos pasos de ellos, con los brazos cruzados sobre su pecho 

desnudo. Su mirada, directa y escrutadora, recorrió a Aïssa y Kayo, deteniéndose un 

momento en sus ropas rasgadas, en sus rostros marcados por el cansancio. Una tensión 

palpable cayó sobre el claro, el silencio solo roto por el murmullo del arroyo y el canto 

lejano de un pájaro. 
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"¿Quién eres?", preguntó el muchacho, su voz grave en contraste con su corta edad. "¿Y 

qué vienes buscando aquí?". 

Kayo, intimidado por la intensidad de la mirada del chico, se giró instintivamente hacia 

Aïssa.  Sentía sobre sí el peso de las miradas curiosas de los demás niños, algunos 

acercándose con cautela mientras otros permanecían a distancia, con un aire de 

desconfianza. 

Aïssa respiró hondo, buscando las palabras adecuadas con cuidado. "Nos llamamos Aïssa 

y Kayo", dijo con voz tranquila pero firme. "Hemos... viajado durante mucho tiempo para 

llegar hasta aquí." 

"¿Viajado?" El chico arqueó una ceja con escepticismo. "¿De dónde vienes? ¿Y cómo has 

encontrado este lugar? Poca gente conoce el camino a la  Claro de las Murmullos." 

"Es..." Aïssa dudó, preguntándose cuánto podía revelar a estos desconocidos. La mirada 

penetrante del chico la ponía nerviosa, como si pudiera leer lo más profundo de sus 

pensamientos. "Es el pájaro quien nos ha guiado," dijo finalmente, señalando con el 

mentón al magnífico ave que aún permanecía posado en su rama. 

Un murmullo recorrió la multitud de niños. Algunos parecían impresionados, otros 

incrédulos. El chico, en cambio, no se inmutó. Observó al pájaro con una mirada 

penetrante, luego sus ojos volvieron a posarse en Aïssa, una extraña luz danzaba en sus 

pupilas negras. 

"El pájaro de fuego", susurró, más para sí mismo que para Aïssa. "Escoge a sus 

mensajeros con esmero." 

Aïssa sintió un escalofrío recorrerle la espalda. El pájaro de fuego... ¿Así lo llamaban? 

Había en esa denominación, en el tono grave del chico, algo sagrado, ancestral. Como si 

la aparición del ave no fuera una simple casualidad, sino una señal, un presagio. 

"¿Qué... qué quieres decir?", preguntó, su voz apenas más que un susurro. 

El muchacho no respondió de inmediato. Se acercó unos pasos más, y Aïssa notó que su 

colgante, el pájaro de alas extendidas, parecía vibrar ligeramente contra su pecho. Volvió 

a mirar a Kayo, su mirada posándose esta vez en el brazo del chico, donde la marca de la 

profecía estaba grabada en su piel. 

Una sonrisa lenta, casi carnívora, floreció en los labios del chico. "Bienvenidos a la 

Claraboya de los Susurros", dijo finalmente, su voz resonando con una extraña alegría. 

"Parece que el destino finalmente los ha traído a buen puerto." 

Por un instante, Aïssa se quedó congelada, petrificada por la extraña mezcla de triunfo y 

amenaza que emanaba del chico. Un malestar difuso se apoderó de ella, disipando la 
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esperanza incipiente como una nube oscura que eclipsa el sol. La sonrisa del chico, en 

vez de tranquilizarla, la heló hasta los huesos. Había en sus ojos, habitualmente 

chispeantes de inteligencia, un brillo febril que la turbó profundamente. 

Kayo, ajeno al peligro que acechaba, se despertó de su letargo. "¿El destino?", repitió, 

con los ojos abiertos de asombro. "¿Sabes por qué estamos aquí? ¿Sabes qué debemos 

hacer?". 

El chico soltó una risita seca, sin pizca de gracia. "El destino es un camino sinuoso, 

hermanito," dijo, posando una mano sobre el hombro de Kayo. "Rara vez se muestra a 

quienes lo buscan con demasiada avidez." 

Aïssa sintió que su inquietud se intensificaba. La actitud del chico, su tono enigmático, 

todo en él le parecía sospechoso ahora. Intentó liberar a Kayo del agarre del joven, pero 

su mano se cerró sobre su brazo, firme y gélida como un grillete. 

"No te preocupes, hermanita," le dijo el chico, atrapando su mirada. "Cuidamos de 

aquellos que el ave de fuego nos envía. ¿Verdad?" 

Un susurro de aprobación recorrió el grupo de niños. Algunos sonreían, pero sus ojos, 

Aïssa lo notó con un escalofrío de terror, permanecían fríos y distantes, como los de un 

depredador acechando a su presa. 

Un terror glacial, sordo y paralizante, invadió a Aïssa. La sonrisa carnívora del chico, la 

mirada vacía de compasión de los demás niños, el claro en sí mismo, perdiendo sus 

colores vibrantes para teñirse de una sombra amenazante... Todo conspiraba para 

transformar lo que había parecido ser un remanso de paz en una trampa espantosa. 

"¡Suéltalo!" exclamó, su voz temblorosa pero firme. 

Su repentino brillo sorprendió al chico, quien se giró hacia ella con una ceja arqueada en 

señal de diversión.  Apretó el hombro de Kayo con un poco más de fuerza, como para 

recordarle que él era el que llevaba las riendas del juego. Kayo, sintiendo el miedo de 

Aïssa atravesar su contacto, se soltó de golpe y retrocedió un paso, su mirada 

interrogativa pasando de uno a otro. 

"¿Qué te pasa, Aïssa?", preguntó con voz vacilante. "¿Por qué tienes miedo?" 

« Esas... esas personas no son nuestros amigos, » susurró ella, con la mirada fija en el 

chico del colgante de pájaro. « ¡Tenemos que irnos de aquí, ahora mismo! » 

El chico dejó escapar una sonrisa despectiva. "¿Marchar? ¿Pero a dónde querrían ir, 

pequeñas criaturas perdidas? La selva es vasta e implacable. Solos, no tienen ninguna 

posibilidad de sobrevivir." 
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"No estamos solos", respondió Aïssa, señalando al ave de fuego que los observaba 

fijamente desde su rama, silenciosa e impasible. "El ave nos protegerá." 

Un silencio gélido recibió sus palabras. Los niños intercambiaron miradas cómplices, y 

algunos no pudieron contener una leve sonrisa burlona. El chico con el colgante de 

pájaro, por su parte, se limitó a mirarla con una mezcla de lástima y diversión. 

"El ave de fuego es solo un guía", dijo finalmente, su voz suave y llena de una falsa 

compasión. "Te ha traído hasta aquí, es verdad. Pero ahora, su función ha terminado." 

Dio un paso hacia ellos, y los demás niños le imitaron, rodeando a Aïssa y Kayo con un 

muro de cuerpos hostiles. La trampa se cerraba sobre ellos, lenta e implacable como una 

telaraña. Aïssa sintió que su corazón se apretaba en su pecho, la  miedo la  inundaba  

progresivamente, fría y asfixiante. 

"No pueden mantenernos cautivos", exclamó con voz temblorosa. "¡No hemos hecho 

nada malo!" 

"El mal es una noción relativa, hermanita," respondió el chico con una sonrisa cruel. 

"Aquí, somos nosotros quienes decidimos tu destino." 

Alzó la mano, y un silencio sepulcral se apoderó de la arboleda, tan profundo que el 

susurro de las hojas movidas por el viento se volvió ensordecedor. Aïssa comprendió que 

ya era demasiado tarde. Habían caído en una trampa, conducidos por el ave de fuego 

hacia un destino que no podía ni siquiera empezar a imaginar. 

Un escalofrío gélido recorrió la espina dorsal de Aïssa cuando el niño levantó la mano, 

una señal muda que congeló la sangre en sus venas. Los otros niños, con sus rostros 

juveniles ahora deformados por una crueldad glacial, se acercaron, sus sombras se 

estiraban en el suelo como para engullirlos. 

Kayo, finalmente consciente del peligro que los acechaba, se acurrucó contra Aïssa, sus 

ojos dilatados por el miedo. "Aïssa, tengo miedo", susurró, su pequeña mano aferrándose 

a su túnica como a un salvavidas. 

El corazón de Aïssa se partió al presenciar el terror palpable en los ojos de Kayo. Ella ya 

no tenía derecho al miedo, no ahora. Tenía que proteger a Kayo, incluso si eso significaba 

enfrentarse sola a esa jauría de niños hostiles. 

"No tengas miedo, Kayo," susurró ella, acariciándole el cabello con un gesto protector. 

"Estoy aquí, te protejo." 

Su mirada desafió la del chico con el colgante de pájaro, un destello de desafío ardiente 

en sus ojos. "Si nos quieren hacer daño, tendrán que pasar sobre mi cadáver." 
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Un silencio denso se apoderó del claro, roto únicamente por el canto lejano de un ave y el 

latido sordo de corazones a punto de estallar. El muchacho con el colgante de pájaro la 

observó un instante, una chispa de curiosidad brillando en sus ojos oscuros. Entonces, 

una sonrisa salvaje le estiró los labios, mostrando dientes de un blanco casi irreal. 

"¿Valor, hermanita?" dijo con una voz melosa que contrastaba con la amenaza que 

impregnaba el ambiente. "Me gusta eso en un pajarillo que ha caído del nido. Pero el 

valor no siempre basta ante las garras del halcón." 

Dio un paso adelante, y los demás niños se prepararon para saltar, sus rostros adoptando 

una expresión de depredadores hambrientos. Aïssa sintió que la sangre se le helaba en las 

venas, pero no retrocedió. Aferró a Kayo contra sí, decidida a protegerlo hasta su último 

aliento. 

De pronto, un grito agudo rasgó el silencio, un sonido penetrante y poderoso que hizo 

temblar las hojas de los árboles. El ave de fuego, como si hubiera percibido el peligro que 

los acechaba, se precipitó desde el cielo en un torbellino de plumas rojas y azules. Se 

abalanzó sobre el grupo de niños, sus garras afiladas listas para atacar. 

El grito del ave tuvo el impacto de una bomba. Los niños, presa del pánico, se 

dispersaron en todas direcciones, protegiéndose el rostro con los brazos. El chico con el 

colgante de pájaro, sorprendido por el repentino ataque, retrocedió un paso, a punto de 

tropezarse. 

Aprovechando el caos general, Aïssa arrastró a Kayo tras de sí. Corrieron a toda 

velocidad a través del claro, abriéndose paso entre los niños aterrorizados, sin importarles 

la dirección que tomaban. Su único objetivo era escapar de esos niños hostiles, de ese 

claro que se había convertido en una trampa mortal. 

Escucharon a sus espaldas gritos de furia, improperios e imprecisas amenazas, pero no se 

detuvieron. Corrieron sin parar hasta que sus pulmones ardían y sus piernas se negaron a 

llevarlos más lejos. 

Al fin, rendidos por el esfuerzo, se desplomaron al pie de un árbol gigantesco, el aliento 

entrecortado, el cuerpo temblando de miedo y agotamiento. A su alrededor, la selva 

recuperaba su calma tranquilizadora, el canto de las aves y el susurro del viento entre las 

hojas cubrían los últimos ecos de la persecución. 

Aïssa cerró la puerta de Kayo contra ella, con el corazón latiéndole con fuerza en el 

pecho. Estaban a salvo, por ahora. Pero, ¿por cuánto tiempo? El ave de fuego los había 

rescatado una vez, pero ¿podría protegerlos eternamente en este bosque extraño y 

peligroso? 
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Aïssa alzó la mirada hacia la densa copa de árboles que los envolvía en una sombra 

protectora. El sol se filtraba a través de las hojas, dibujando manchas de luz y sombra 

sobre el suelo cubierto de musgo. En la distancia, creyó oír de nuevo el característico 

canto del ave de fuego, pero quizás solo su imaginación le jugaba una mala pasada. 

Una cosa era segura: no podían quedarse allí, a merced del azar y de la malevolencia de 

los niños de la  Claro del Susurro. Tenían que encontrar otro refugio, un lugar seguro 

donde pudieran descansar y decidir el rumbo de su aventura. 

Aïssa observó a Kayo, quien se había dormido acurrucado contra ella, con el rostro pálido 

pero sereno. Sonrió con tristeza. Era tan joven, tan inocente. ¿Cómo iba a sobrevivir en 

este mundo despiadado e implacable? 

Tomó una profunda inspiración, buscando en lo más hondo de su ser la valentía y la 

determinación que nunca la habían abandonado. Tenía que ser fuerte, por Kayo, por sí 

misma, por la frágil esperanza que aún ardía en sus corazones. 

"Vamos, Kayo," susurró, sacudiéndolo suavemente. "Es hora de irnos." 

Kayo abrió los ojos, su mirada aún velada por el sueño. Observó a Aïssa, luego la 

espesura de la selva que los rodeaba, un ligero fruncimiento de cejas se instaló en su 

joven rostro. 

"¿A dónde vamos?", preguntó con una voz tenue y desorientada. 

"Todavía no lo sé", respondió Aïssa mientras le ayudaba a ponerse de pie. "Pero 

encontraremos nuestro camino. Juntos." 

Y de la mano, se adentraron en la espesura del bosque, dos sombras tenues avanzando en 

un universo de penumbra y luz, guiados por la esperanza tenaz de un futuro mejor. 


